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JAUME FUSTER 


O NOAPTE DE IARNĂ 


Se lăsase un frig de-ți congela ideile şi nu exista 
nimic din care puteam deduce că ar ieși ceva mai de 
doumne-ajută din ziua respectivă: nici un client, nici ` 
o afacere în perspectivă. Aveam chef să închid ṣan- 
dramaua, să mă duc acasă, să iau un ceai fierbinte 
şi să ascult muzică tristă. 
© Deja cram în picioare, hotărît să mă las dus de 
impulsurile mele cînd am auzit soneria de la intrare. 
Am deschis, nu înainte de a trage o înjurătură la 
adresa nepoftitului. 

-= Bună ziua... Pornul Arquer? Domnul Luis 
Arquer? 

Era un omuleț de visa mijlocie, cu faţa rosie ca 
o pătlăgică coaptă, cu mustăcioară de culoarea mun- 
ților acoperiti cu zăpadă; ap avea veritabile benzi 
de autostradă care-i ajungeau pînă la ceafă şi pe 
care căuta să le ascun ptănătură meștesu- 
git făcută, în care păr. îndeplinea o 
funcție de camuflare “ îmbrăcat. într-un 
palton din piele d i carouri gri, pan- 
tofi care scirțiiau și tor minuscul. 

— În persoană 


= Mā mumese Joseph Mateu si aș dori să apelez 
la serviciile dumneavoastră, 

= Poftiti, intraţi Și aṣerati văl 

Se uită din cale-atară de mult la praful ṣi dezor- 
dinca din ceca ce eu numeam biroul meu. Schiţă uni 
gest de dezgust și, în cele din urmă, alese un fotoliu 
cate. avea doar un arc rupt. Mă aşezai si eu în faţa 
mesei, am îndepărtat ziarul pe care-l răsfoisem pînă 
adineaori, îi surisei. incurajator si murmurai, cât mai 
protesional cu putință: 

= Mascul, 

= Sînt proprietarul unci firme de import ṣi ex- 
port. Moștenitorii lui Antonio Mateu. S.L. Eú sint 
moştenitorul. Don Antonio Mateu, fie fericit în îm- 
părăţia cerurilor, era tatăl meu. per produs: 
şi exportăin materii prime. 

Mă prefäccam că iau notițe. 

= După cît se pare, ar fi vorba de o chestiune 
comercială. Cross: cumva? 

~ Nu chiar... Mai e ceva, am un asociați Ramon 
Rodriguez, Acum cîțiva ani, după moartea tatălui 
meu, a contribuit cù un capital remarcabil la firma 
familiei ṣì de aceea m-am văzut obligat să-l iau ca 
asociat. Rodriguez, se ocupă de problema transpor tu 
rilor. În ultimul timp însă, am bănuieli că, la adă- 
postul firmei noastre, urmărește scopuri... cum să 
vă spun? da, ilegale. 

— Credeţi că vă eserochează? 

= Nu chiar... cred mai degrabă că se ocupă de 
contrabandă. 
„m Cu ce? 

= Tutun... Aş vrea să procedati cu maximă 
discreţie, Arquer. Si dacă veti ajunge să descoperiti 
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ceva, îmi veti comunica personal înainte de a ac 
pona... nu pentru că as vrea să-mi ascurd asocia- 
tul, dar pentru că n-as vrea să mă stiu vulnerabil 
în cazul că va interveni justitia. 

= Si care ar fi locul unde acţionează? 

„În depozitele de pe chei. Probabil noaptea, ca 
să nu trezească bănuieli. Domnul Closas, adrninistra- 
torul nostru, vă stă la dispoziție pentru orice infor- 
matie în legătură cu firma si care v-ar putea ajuta 
în investigatii O să-l anunt că poate doriţi să luați 
legătura cu el. 

Toată povestea îmi suna ca O muzică celestă. Tu- 
tun... Intr-o vreme de murdărie și viscol, tutunul 
avea semnificaţia unui voie al timpurilor rapio- 
nale. 

Bineînţeles, în port nimeni nu stia nimic de con- 
= trabandă. Sau mai bine-zis, toti se prefăceau că nu 

ştiu. Legea nescrisă a oamenilor din toate porturile: 
este întotdeauna aceeași: legea tăcerii. Clar că toată 
lumea stia de firma Mateu si mi-au vorbit pînă si de 
Ramón Rodrigucz, asociatul, un individ suspect. 

După ce mi-am luat micul dejun într-o bodegă 
frecventată în special de hamali, m-am îndreptat 
spre birourile firmei Moștenitorii lui Antonio Mateu. 
S-L; în pasajul Colón. 

Era ọ hardughie veche, impresie confirmată de fe- 
restrele măciriate ale usii, de pielea scorojită a scau- 
nelor din sala de aşteptare, de lemnul lucios al tej- 
gbelei..., totul comunica vechime si paragină, mal 
putin mititica de la telefon. Avea ochi de gazelă spe- 
tiată și un corp fermecator, pe care nu reuseau să-l 
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lină de angora, nici 


mnul Closas, m-am 
suris > posibil. 


Se opri E Surisei din nou, 

— Cum te cheamă? 

Un moment de șovăială. Absolut de înţeles. Mă 
măsură cu privirea și trebuie că am trecut cu bine 
examenul, petu că, la rîndul ei, îmi surise şi-mi 
zise: 

— Victoria... dar prietenii îmi spun Vicky. 

— Vicky, îmi place numele... Auzi, mi SE ar 
putea fi domnul Rodriguez? 

— Nu... Probabil că e la vamă... sau poate la 
magazin... Dar dacă vreți să vorbiți cu el, pot 
aranja o întrevedere . . 

= — Nu merită osteneala. Oricum, mulțumesc. 

M-am aşezat, mi-am aprins pipa şi m-am abando- 
nat plăcerii de a sta gura casca Aveam la ce să 
mă uit! 

Closas se întoarse î însă rea repede. Era un bătiri- 
nel simpatic, care “hirtie veche, a loţiune 
de păr şi a eficacita 

*— Domnul Mal 
dumneavoastră, d: 
omul, după ce tel 
Vă stau la dispozi 

— Mă inter 

9 expediat măr 


tiințat despre vizita 
rquer..., mi-a spus 
declinat identitatea. 
putea să vă servesc? 
ze cu care firma a 


— Veniţi în biro 
L-am urmat, nu 
Vicky, care, spre 
Cu informațiile lui 
obtine. în urma inves 


ace cu ochiul lui 
mi-a scos. limba. 
ceea ce am putut 
ilor personale pe la bânci, 
am ajuns la conclu:  Mateu era foarte 
solidă... O fundase tatăl înainte de război şi 
avusese întotdeauna o reputație financiară imbata- 
bilă. Rodriguez a intrat să lucreze la firmă în '63, 
iar. in 68, cind bătrinul a murit, a devenit asociatul 
lui Mateu. Se pare că Rodriguez ar fi investit in, 
firmă o sumă considerabilă. La bancă mi-au spus că 
banii ar proveni dintr-o moştenire... In mod vizi- 
bil, cei doi asociaţi nu se prea înțelegeau. Mateu era 
foarte conservator, pe cînd Rodriguez ar fi vrut să 
modernizeze sistemul de importuri și exporturi... 
Dar, în rezumat, nimic concret. 

M-am întors acasă, am luat o aspirină şi un co~ 
niac, am ascultat muzică şi la unsprezece din noapte 
mi-am pus o bluză de lină, șosete groase și m-am 
întors la dig. 


Speram că paznicul magaziilor se cărăbănise pe 
undeva, să ia un întăritor, ca să mă pot folosi de 
legătura mea de șperacle și să mă strecor în depozi- 
tul firmei Moștenitorii lui Antonio Mateu, S.L. 

Am intrat într-un spaţiu încăpător, cu mărfuri clă- 
dite în grămezi care IS între ele coridoare de 
trecere. În fund, era o gheretă cu geamuri, înăuntru 

0 masă de expediție, alendare cu tirfe in pie- 
lea goală și un telefo. F 

Stăpinea un amest 
piei tăbăcite, mirodenii 


i care te năucea: 
icale aflate în pu- 


trefacţie, peşte s i excremente de 
început să caut. 

je, colete de bum- 
bac și lăzi de lemn, ebuit să le forjez ca 
să văd ce au înăuni 
cîteva lumini, s-a des- 
eni. Înainte de a apuca 
să mă ascund îndără izilor cu piulițe Și șuru- 
buri, l-am recunoscut losas. Celălalt era un tip 
înalt şi bine infipt, cu părul cărunt şi îmbrăcăminte 
de şevroi. i 

=> A întrebat cam multe, Ramon ..., spunea Clo- 
sas. Voia să ştie totul despre contul transporturilor, 
despre navele care au expediat mărfuri... 

— $i spui că Mateu te-a anunțat de vizita lui? 

— M-a chemat ieri şi mi-a spus câ va veni un ins 
pentru nişte informații... Să fiu la dispoziția lut 
Si să mă port ca şi cînd ar “fi vorba de el însuşi. ` 7 

— Părea de la poliţie? 

— Nu ştiu... Mă gîndesc la vreo agenţie de SC | 
gurări... Sau unul de la finanţe, nu ştiu. 

— Sau poate un detectiv particular? 

— Ca în filme? 

— Lasă-mă cu filmele în pace... Dacă vine din. 
nou, anunță-mă. Nu pot admite ca orice necunoscut 
să-si bage nasul unde jerbe oala. O să vorbesc 
şi cu Mateu, ca să-i s nu mai tolerez aseme- 
nea maşinații... Şi u-te acasă... Eu mai 
rămín, rem să revăd le de la ultimul trans- 
port... S 

Closas strînse n 
gazie. Rămas sir 
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uez Si ieși din ma- 
aprinse o țigară, nu- 


ă în ghereta cu 


ă găsesc ceca ce 
de bumbac. Clar! 


luat o mostră a am i 


Mateu locuia în Vallvidura, la poalele lui Tibi- 
dabo. Îmi ordonase prin telefon să fiu acasă la el 
imediat, indiferent de oră. 

Oraşul se prelungea la picioarele mele ca un jar, 
dar în momentele acelea îl uram. Frigul şi umezeala 
portului îmi intraseră în oase, eram obosit şi plicti- 
Sit de toată tărășenia aceea vulgară. 

Mateu mă introduse în biroul său, dar nu-mi oferi ` 
nici o duşcă. Ascultă raportul meu, luă cutia de tu- 
tun pe carë o sustrăsesem din magazie, îmi întinse 
un bon pentru serviciile făcute şi-mi ceru să rămîn 
la dispoziţia sa, în cazul că poliția ar avea nevoie 
de declaraţiile mele. 

M-am întors acasă cu niste fiori în trup care nu 
; prevesteau DI bun. Hotărit lucru, fusese o zi 
rea! 


ici muzica, nici coniacul 
3 ibereze din strînsoarea 
frigurilor care îmi kënt patele ca o armată de 
viruși porniţi pe luptă cul fapt pozitiv al acelei 
zile era că-mi cîştigasem i, dar aveam bănuiala 
că în curind o să-i chi 

Cind a sunat tele 
baie fierbinte. : 


Nici soba Steg. 
fierbinte n-au reuşit să 


m Depr 

= Arguer? Sint Mateus.. S-a intimplat ceva ori- 
pil 

Vocea îi tremura de groază, (fuert Tic ora cind 
tam cunoscut!) 

== Linisteşte-te, Mateu... De unde dai telcfon? 

= De-acasă. Cum ai plecat de la mine, m-a sunat 
Rodriguez de la depozit. Era cättränit rău. Voia să 
stie de ce am angajat ün: detectiv ca să-l spioneze. 
L-am acuzat pentru felul de a se comporta ṣi l-am 
amenintat cù: politia... Și chiar in acel moment ari 
auzit, prin telefon, un zgomot. foarte puternic, ca © 
detunătură de armă... Și Rodriguez... nimic, 
n-a mal scos nici o vorbă, tăcere... 

-— Ce-ai făcut apoi? 
= Am asezat receptorul in furcă, după care team 
chemat. Arquer, nu ştiu ce sä fac... Poate că ire- 
buie så anunţ politia... 
© = Fere o jumătate de oră ne intilnim. la depo- 

„Mă ocup eu de poliție... Ne-am înteles? 


“Rodriguez cra intins pe podea, în ghereta cu geam 
din “fundul magăziei, lingă, masa de expediție. Se 
trăsese fto el de aproape, de trei ori, şi toate gloan- 
tele si-au nimerit tinta. Arma cu care s-a comis omo- 
rul, un pistol automat Star, se găsea alături de ca- 
davru. Receptorul telefonului se balansa la Zäit. 
mea capului mortului, intr-o legänare macabră. 

Mateu, alături. de mine, plingea cu suspine. 

Am luat. arma întăsurind-o. într-o batistă, să nu 
sterg eventualele amprente digitale, 

-= Cunosti pistolul? 
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vem un- permis 
iucrează aici... 
e nimic, Mateu... 


— Ce s-o îi întîmpla 
poate? Ori urm compli 
L-am privit țintă. 
— Termină cu comedia, Mateu! Stii mai bine de- 
cît oricine ce s-a petrecut aici. 

— Eu? = 

L-am înşfăcat de genl hainei. 

— Exact, dumneata! După întilnirea noastră, ai 
luat masina si ai coborit spre port. Presupun că i-ai 
reproșat lui Rodriguez comportarea sa. El s-a opus, 
dumneata ai luat pistolul din sertar şi l-ai dat gata. 
O aranjare a socotelilor după toată legea.. 

= Vorbeşti prostii, Arquer ... Eram acasă, vor- 
beam la telefon cu Rodriguez cînd l-au împuscat .. 
ți-arn spus doar asta cînd te-am sunat la telefon... 

I-am tras O palmă care i-a zdruncinat capul şi i-a 
umplut ochii de lacrimi. 

— Nu încerca să mă duci, Mateu. M-ai chemat de 
aici. : 

— Nu poţi s-o dovedeşti.. 

— Pot. Dacă s-ar fi întîmplat cum zici, n-ai fi 
putut să mă chemi de acasă, pentru că linia telefo- 
nică era ocupată... nu acă nu cumva mortul 
ar fi agăţat el însusi în furcă, pină ai vor- 
bit cu mine, după c: r fi luat din furcă... 


e să-l împuște? Un hoţ, 


u primele lumini ale... 
n depozit de gheaţă. 
fără gust, linia de 


13 


Cînd am ajuns ac 
unei zile noi. Parcă i 
Apartamentul e 


teiefoa blocată, pină cind judecătorul de instrucție 
va îngădui celor care se ocupau de caz să pună în 


turca telefonul din magazie. 
După noaptea aceea de iarnă am rămas în pat o 


săptămînă, pe motive de gripa. 


MICHEL GRISOLIA 


UN CAZ DE DISPARIȚIE 


Ceea ce nedumerea în port, înainte de toate, cra 
absenţa oricărei ambarcațiuni. 

La drept vorbind, era un port minuscul, în for- 
mă de potcoavă, de unde urca pînă lasnoi un mi- 
ros pronunţat de alge. Indiscutabil, un port parti- 
cular, dă felul cum au cea mai mare parte a 
proprietăţilor din Cap. Ajungeai aici, luind-o din ca- 

parcului, pe o alee mărginită de pini, ce co- 
bora ușor spre mare. 

între timp, Eleni mă studia. 

"Da, acesta era universul ei. În ceca ce mă pri- 
veşte, de multă vreme nu mai văzusem într-un 
parc o aşa amestecătură de palmieri, eucalipţi, mi- 
moze, tamaricşi şi, dacă n-aş fi fost acolo din pri- 
cina dispariţiei tatălui ei, m-aş fi lăsat îmbătată, 
prostită de aromele greoaie, Luxul casei — în stil 
grecesc —, apa și cerul ü acum, la 8 dimineata, 
efectul unui foc de arti ale căror scîntei îmi pä- 
trundeau prin ochi „cap. De parcă ar fi 
fost prima mea dir ară petrecută în fața 
Mediteranei sau ca Capul Antibelor ar fi 
fost și capătul 1 S : 

Pentru unii, asta 


paradis al mmiliardz- 


ka 
ze 


rilor de dată mai mult sau mai puţin „recentă, 
Stavros Giallellis aparținea, în principiu, acestei 
categorii, ceea ce nu l-a impiedicat, după mărturia 
fiicei, să dispară de acasă cu o săptămînă inainte: 
sapte. zile bătute pe muchie. A dispărut pe data de 
23 iunie, 

Gazeta Nice-Matin nu scosese un cuvint despre 
asta, radioul cu nimic mai mult ṣi eu însărmi. nas 
fi stiut nimic dacă, ieri dimineaţă, n-as Ti răspuns 
unui apel telefonic: 

„Domnișoara Helène Frank? 

Cécile si cu mine abia sosiserăm si nici n-ai 
apucat să ridicăm gratiile de pe vitrinele librăriei. 

Am auzit de dumneavoastră... 

„Ei, reputația cuiva, s-ar fi cuvenit să răspund, 
nu e decit ecoul prostiei altora: 

Numai că necunoscuta. de la telefon avea în voce 
atita tinerețe si neliniste, incit n-am avut pute- 
rea să fac glume. Ču atit mai mult cu cit, imediat 
după ce s-a prezentat, ma înștiințat de = mi s-a 
adresat mie: 

=— Mama è plecată la Londra ooa 48 de 
ore... Ea nu e la curent cu nimic din ceca ce fae... 
În sfarsit „ui Vreau să vă spun că ea se așteaptă ca 
tata să se întoarcă repede’... Nu prea e neliniști- 
ta... Git despre mine... Ce să vā spun? Eu sint 
sigură căi s-a intimplat ceva. 

Atit de sigură incit m-a convins şi pe mine Să 
las orice ṣi să vin la Capul Antibelor Și acum, 
după o raitā prin Casa în care n-am zărit urmă de 
servitor, ne păseam, amindouă în portul fără nici 
o ambarcatiune, dinaintea unei mări cu irizații me- 
talice, care iti ardeau fata si ochii... 
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= Uitaţi-vă bime... Pentru că n-o să mal aveţi 
posibilitatea. să reveniti- .. 

Era clar: mama habar n-avea. de nimic, fica mă 
primise pe ascuns, ceea ce, pe scuri, însemna că, 
într-un fel sau altul, eram complice cu ea... 

= Cel putin să. 

Elni Cities cra o adolescentă prea desirată, 
cam aşa încât. niciodată n-ar fi putut fi sigură pe 
măsura hainelor. Saisprezece ani, imi zisese: Vir- 
sta pe care ar li avut-o fiica mea, Agrès, dacă... 

Probabil pentru că era atit de tinără am și accep- 
taf asa de repede s-o întilnese, fără să mā preocupe 
deloc ora matinală a întrevederii, pe care mi-a fi- 
xat-o cu un ton ce nu admitea nici o replică. 

= Cel puțin ce? 

Să nu vorbiti cu mama, De fapt, nici nu cred 
o o s-o faceti. Aveti nevoie de bani? ji 

Îmi indică o lunetă așezată pe un suport St 
aşa cuni se află, la dispoziţia tuturor turiştilor, ori- 
unde există posibilitatea contemplării unei panora- 
me. Două monede de un frane introduse în fentă si 
orizontul îți apartine. Numai că eu nu venisem acolo 
ca să admir peisajul, oricît de atrăgător ar îi fost el. 

=— Cunosc regiunea, i-am zis. Așa că as prefera 
să continui să-mi vorbeşti despre tatăl tău... 

Patruzeci oi şase de ani. Industriaş: Produse ali- 
mentare. Cifrele de afaceri ar face să pălească omo- 
logii säi din Roma. Sedii la Paris, Nisa, Milano. O 
soţie, Silvana. Un singur copil, Eléni. Cam asta c 
tot ce-am uflat eu, iar Cécile, prietena şi asistenta 
mea, care a înjghebat ieri un asa-zis dosar, p-a stiut 
sā-mi spună nimic în plus despre Giallelis. 
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= Bănuiese 
pare asa. 

= NU süu să i se 
cînd am ajuns la 
pentru prima dată. 


a dată cing dis- 


at. În orice caz, de 
i înțeleg cîte ceva, e 
sigură că nu vreţi bani? 

Se ghiceau în faţă. ansparența dimineţii, in- 
sulele. Lérins, Sainte- ierite şi Saint-Honorat, 
ca proiectate pe o pulbere . solară. 

= Am spus că nu! 

Mai tirziu, insistența lui test se întoarse în fa- 
voarea sa, atunci. cînd, pentru moment, am avut 
impresia că printr-un soi de detaşare ea se juca 
dindu-si asigurări. Oare şi biata mea Agnes ar fi 
ajuns aşa: enervantă, insuportabilă? O. întrebare. la 
care nu voi primi răspuns niciodată. 

— În fond, sînt obligată să te cred pe cuvint.. 
de £ fapt, cine-mi poate garanta că mama tă n-are 
dreptate? Am putea chiar admite că tatăl tău, din 
motive. care-l privesc personal, a preferat să se re- 
tragă pentru un timp. 

După toate situaţiile statistice, din cele treispre- 
zece mii de persoane care dispar în Franţa în fie- 
care an, aproape 70% în săptămîna viitoare sint 
acasă, 

— Dacă numai atîta aveţi să-mi spuneţi, nu me- 
Tita osteneala să vă deplasaţi pînă aicil... Pentru 
că v-am spus că s-a petrecut ceva grav, ceva foarte 
grav! Știu asta! Simt! Înţelegeţi? Simt! 

Vocea i se rupse, nu eparte de a izbucni în 
plîns. O adolescentă c āția nu i-a adus ni- 
ciodată fericirea. Își răz esigur, condiţia prin 
capricii cărora tre supună toţi şi. care 
răzbăteau uneori e 
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= Să spunem că aşa ar fi, Eleni: Dar Intr-un ase- 
menea caz, ce-ai vrea să fac? Vrei să achonez, dar, 
în acelasi timp, mă împiedici să fac ceva... 

De vreme. ce ea mă cunoștea după reputaţie, pe 
mine și  organizăţia noastră de binevoitori, SOS. 
Dispăruţi, însemna că era informată cu privire la 
munca noastră. Printr-un serviciu de telematţică, ce 
ne permitea să acționăm în cel mai scurt timp, difu- 
za avize de căutare, anunturi la radio ṣi în Nice- 
Măâtii, mesaje, efectuam tot felul de demersuri. pe 
lîngă familii, cunoscuţi si rude, „bănci, Securitatea 
Socială şi ne adresam chiar poliţiei, cînd aceasta nu 
părea suficient de activă. Nimic din ceea ce facem 
nu trece neobservat, jucăm deschis, cùm s-ar zice, cu 
toate cărţile pe faţă. 

Or, Eléni îmi cerca să-i gasesc tatăl, nü numai, 
fără acordul mamei sale, dar aceasta să nici nu afle. 
Era imposibil să fac ceva în aceste condiții ṣi am 
repētaát-0. 

S 7 Dar eu credeam că pot conta pe dumneavoas- 
trăi 

— Dacă ar li măcar un indiciu... Ceva, cit de 
mic... 

Avu atunci 0 minä disperată si astăzi știu cât am 
decepționat-o în acel moment. Un indiciu, ce-i drept, 
ca-mi. furnizase, desigur. în maniera ei, într-un fel 
indirect, numai că n-am stiut să-l văd. 

Dar m dimineaţa aceea, cînd am. reuşit s-o de- 
ceptionez, nu ma sinchiscam deloc dacă Ji eram 
sau nu agreabilă, Din cauza mării ca oglinda, sau 
a nisipului trandatiriu, ori a portului particular, 
sau pentru toate mirosurile puternice ale dimineții 
de vară, eram iritată, convinsă de ideea că o odraslă 
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de bogătas se amuză să mā joace pe degete, ca să 
se facă interesantă si să-și dea gata părinţii. Pe 
scurt, aveam senzația că-mi pierd timpul aici, la Ca- 
pul Antibelor, cita vreme la Nisa mă asteptau ca- 
zuri cu adevarat serioase, cu famili in stare de 
alertă, a căror viață afectivă st materială erau grav 
marcate de 0 dispariție... 

Z Mă faceţi să regret că nu m-am adresat poli- 
tiei, domnişoară Frank... 

= Aha? V-aţi schimbat hotărtrea? 

== Cum nu cunoaşteţi nimic... Mama mea, de- 
sigur... Vor veni s-o interogheze... Ea nu mi-ar 
ierta asa ceva. 

— Asta înseamnă „cel putin două lucruri, Eleni: 
Sau angajarea mea nü e pentru tine gecit o diversi- 
une, sau că mama ta e mai mult sau mai putin com- 
plice în dispariția tatalui tău... Dacă există o dis- 
pariţiel 

Un: vas trecea prin. micul port, o luntre tuinguiață 
cu un singur catarg, asa cüm vor Li trecul, odinioară, 
din Geneva sau din Grecia, transportiad. marmură. 
= = Nu sint o inconştiență. Ştiu prea bine ce zic, 
Acesta e si. motivul pentru care am apelat la dumn- 
neavoastră. Ar fi trebuit să-mi inchipui Că nu acör= 
daţi. incredere dnei persoane care are mai putin de 
douăzeci de ani... E drept cà m-am gindit la asta 
abia după ce ați sosit! ... 

Eva clar că nu avea nici 0 legătură cu drama mea; 
dar lovitura își atinsese tinta. Am pälit. 

Fa se inforniase despre Mine, stia. că, dach am 
fondat 5.0.5. Dispäruti; a fost în urma răpirii si 
asasinării. fetitei inele, cu sase ani mai înainte. De 
fapt, nici mu era mare lucra să afli asa ceva... În 
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š 


mai multe rînduri, la radio, la postul local de tele- 
viziune, am dat interviuri în legătură cü scopul aso- 
ciaţiei .. 

a Sctizaţi-mă .. Şi tatăl meu, si mama, iau ceea 
ce spun și gindesc drept ceva neglijabil. . - Mă gin- 
deam că o persoană ca dumneavoastră 0 să. 

= Lasă, nu e nimic rău, 


Ba da, era. Și încă mult. Dar poate chiar că l-am 
căutaţ. ` 

Am urcat din nou pe alee, am traversat parcul- 
O. maşină s-a oprit înaintea peronului, din ea au 
coborit un bărbat si o femeie care. dispăniră numai- 
decit în direcţia intrării de serviciu, nu înainte de a 
ne fi aruncat o privire neîncrezătoare. Oameni din 


„personal, care începeau lucrul la ora 9 și care se vor 


fi întrebat pe cine primeşte d-şoara Challellis la 
această oră şi în absenţa părinţilor săi... 
= Vä lipseste tatăl? 

o. întrebare fără rost, nu prea departe de a fi 
chiar timpită. 

= Tata? Da, dar mai ales adevărul. 

Deci adevărul. pe care trebuia să ajungă să-l cu- 

noască, cel puţin în parte, si pe care, dintr-un motiv 
sau altul, ea spera să ajunge să-l etalez ziua în 
amiaza mare în fața. ei; 

Și apoi, cind i-am întins mîna, la poarta proprie- 
taţii, a izbucnit: 

= Nù pol să vă ajut mai mult, domnişoară Frank: 
Va Jur că nu pot mai mult. 

= Și dacă ọ să încep cu aone ări puse prieteni 
or de familie in legătură cu relațiile tatălui, e clar, 
că mă voi izbi de un zid de tăcere, nu-i asa? La fel 
se va întâmpla şi cu servitorii, sint convinsă. 
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Trebuie să mărturisesc că felul ei de a da din cap, 
în acele momente, era confuz, indúiosător... Am 
pronunţat atunci cuvintele pe care le pronunt aproa- 
pe Intotdeáüna la stirşițul primei întrevederi. cu 
vreun solicitant si care echivalează, de fiecare dată, 
cu angajarea meu în afacere: 

m O să încerc, dar nu promit nimic... 


Săi ti dat voie, Eléni m-ar fi îmbrățișat, numar 


că vor mai trece mulţi ani peste mine pînă cind Voi 
putea suporta ideea unei imbrățişări din partea unei 
fete tinere. 

—- Asteptati .. 

Ce-as fi putut face cu fotografia pe care mio in- 
tinsese? Stavros Giallellis cra ceea ce se cheamă un 
bărbat bine. Surîdea în fața unei ambarcațiuni. 

— Nu mi-ai spus dacă are vreo amanta SE 

== Nu are, : 

— Esti sigură? : 

i— Absolut, 

=- Vreo pasiune? 

= Nuw.. Nu. 

Mă mințea, dar o făcea cu atita neindeminare, că 
nu încăpea. nici o îndoială. Cînd voi descoperi pa- 
siunea aceasta, voi deţine cheia problemei. 

Fleni voia să mă angajeze în afacere, dar era clar 
că-mi ascundea ceva. 


= La 23 iunie? 

= Da. Tot ce poti găsi începînd cu ziua aceea... 

Ca si cînd Stavros Giallellis n-ar fi avut altă grijă 
decit să semene, ca Tom Degeţelul, indicii cu privire 
la dispariția sa. Numai că trebuia să încep cu ceva 
și Cecile, pe de altă parte, nu ştia mai multe. Ca ṣi 
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mine, era nerăbdă 
așteptarea. S 

"Aşteptare care, 
ca a hoastră.... 

După o dimineaţă pei 
Matin și ale postului 
cile reveni fără acea 
„care o face mai tînără ouăzeci de ani. 

> Nimic. Zero. Nici o urmă din Gialellis al tău... 

Aruncă pe birou, în dezordine, fotocopii de jur- 
nale şi de telexuri. 

=- Mă apuc să le plivese acum ... 

— Optimism înainte de orice! ; 

Nu i-am răspuns. A trebuit să se mulțumească cu 
înregistrarea unei liste de fapte diverse, în nădejdea 
că va da de numele lui Giallellis, deşi lucrul acesta 
era ultimul la care s-ar fi putut aștepta . . . 

— A telefonat Etienne. Și Julien. 

Fatal, ca de fiecare dată, faptul acesta îmi smulge 
un sure, Ajunge ca unul din cei doi să mă cheme, 
ca şi celălalt să aibă aceeaşi idee. Julien e fostul 
meu soț, actualmente prieten, iar Etienne e ceca ce 
se numeşte un concubin, asta pentru că şi el și eu 
am luat hotărîrea să trăim fiecare pe seama sa. 
Etienne este avocat, puţin snob, la fel de rafinat ca 
Julien, este sobrietatea însăşi. Amîndoi ţin de SOS. 
Dispiiruţi, Etienne ca avocat, iar Julien cofondator, 
ca tată al micuţei noastre Agnes... 

=- N-au uitat de întîlnire? 

Normal să întreb, fi adeseori, trebuie să le 
reamintesc, ca uno: e întîlnim o dată pe 
săptămînă, uneori de do ri, să facem socotelile, 
să comparam rezultatele, să hotărim asupra unei căi 
de urmat într-una afaceri. În total, 


23 


mine, nu suporta 
ca unei Organizaţii 


tă în încăperile lui Nice- 
adio Coasta de Azur, Cé- 


nă de triumf în privire 


sintem şapte, ce-am înhămat la 
treaba asta- 
— Nu numa 

a avut cîndva o a 
— Va trebui să 
Am lipsit două 
pentru a-mi face cu! 


e anunţ că Etienne 


ute, timpul necesar 

> de celibatară, în vë- 
derea cinei. Etienne chiar atunci momentul 
să telefoneze. Sint sigui Cecile a fost încîntată 
să-i vorbească de o afacere care, în ochii mei, nu 
exista, sau nu exista încă. Iar că Etienne l-a cunoscut 
pe Giallellis nu mă mulțumea decît pe jumătate, 
dar, oricum, şi faptul acesta putea să-mi servească 

"lu ceva... 

— Au avut ceva relaţii anul trecut. O poveste cu 
o licenţă, nu știu prea bine. Părerea lui Etienne este 
că omul acesta e capabil să zdrobească pe oricine, 
dar cu eleganţă. Ceea ce e mai rău, nu? 

— Dacă n-ar fi zdrobit pe nimeni, s-ar fi retras 
acolo unde este? 

O situaţie socială care nu a împiedicat să dispa- 
vă, sau, poate chiar mai mult, l-a obligat sā dis- 
pară... 

— Frumos bërbet Se S 

Cecile ţinea în miini fotografia pe care mi-o dă- 
duse Eleni. S ; 

— Sportiv. Sporturi costisitoare. Un sportiv care 
le cultivă pentru că. ineva. 

Bine judecat! Cecil e altfel în cunogtință 
de cauză: la şaize rise şi nu mai nu- 
măra aventurile s: ii de schi, directo- 
rii de gimnazii-pis 
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pt, si 
Te SC la oa 

— Nu. Poate vri 
kidnapping. Deocam at 
rare. 

Lăsă din mină lotog u ştia — eu la fel! — 
că deţinea o parte din soluţia problemei. Acest pa- 
puc-zburător“ „pe care nu-l. văzusem în micul port 
particular, 

=- Ce te gândeşti să faci? 

— Ce vrei să fac? Nici măcar nu pot chema ban- 
ca — sau băncile sale — ca să aflu dacă n-a scos 
cecuri de la 23 iunie încoace, dacă n-a luat în ziua 
aceea bani lichizi, sau poate în zilele următoare ... . 
Hai, dă-mi ziarele! . 

Mi-a aruncat recolta cu un fel de febrilitate, Cé- 
cile n-aştepta decît acest, spectacol: să mă vadă înhă- 
mată la muncă, curiozitatea ei de fiecare dată, co- 
laboratoarea mea cu cercei (pasiune incorigibilă!). 
Si, în timp ce frunzăream grămada din faţa mea, 
s-a aplecat peste tăieturi, curioasă să știe dacă des- 
copăr ceva ce ei i-a scăpat. 

Atacurile cu armă, la ordinea zilei... Trei poli- 
țişti condamnați la zece ani închisoare de către curtea 
din Assises, în Alpii timi, pentru furt prin 
spargere ... Moartea unui ve chi membru al eog 
refugiat r Sud, ca a 
bandă de skinheads 


erut nimeni răscunapă- 


de mândrie din a. 
scurt, lucruri cu 
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tația care, o dată pe lună, întruneşte în piata publi- 
Că pe nostalgicii pedepsei cu moartea. 

Cînd, deodată, informaţia! 

Ea revenea în fiecare zi, începînd cu săptămina 
lui 23 iunie... Ca un refren... 

Doi. turişti. olandezi  ciopirțiţi „de elicea unei 
bărci c.. 

Accident ce se petrece în; fiecare vară, dar care, 
în constiinta mea, dobindea un relief cu totul parti- 
cular... 

Barca se Scufundasg 

Nu existau martori ai dramei, ori preferau să pàs- 
treze tăcerea... Cite unul își aducea aminte că ar 
fi văzut un „papuc-zburător“ dispărtud. la orizont, 
în apropierea Insulelor, dar nu era prea sigur... 
“ Ințelegeam totul... Absenta vasului, neașteptată 
într-un port particular ... Luneta îndreptată spre... 
Şi eù, care refuzasem banii din partea lui Elni... 

Oare mă exaltam asa numai pentru că nu aveam 
altă pistă de urmat? | 

Am împins cu zgomot scaunul, m-am ridicat din- 
tr-un salt, Cecile mă urmă: 

= Unde mergi? 

— Lă bunul Dumnezeu! 


= Ce-o să-i spuneţi? 

-2 Nimic, Eléni. O să-i vorbeşti tu. 

Pină la Insula Margareta n-am scos un cuvint. 
Vasul a acostat pentru cei: cîțiva pasageri care de- 
barcau aici. După cinci saù sase minute se indrepta 
sprea cealaltă insula, Saint- Hónorat. 

S Cum ati ghicit? 

= D D 
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„Asta mi-e meserial&, 
de meserie, de pro- 
în cazul lui SOS. 


Mă gindeam si 
dar m-am. oprit: se 
fesiune — la drept 
Dispăruţi? 

— Tu m-ai aşezat ] 
cu o anume insistență, 
totul. 

SE Son ce-am spus. n 
mine? 

Căci mama îi revenise E oe Londra cînd an sunat, 
la grilaj, în urmă cu o jumătate de oră. În timpul 
drumului de la Nisa la Capul Antibelor, care nu mi-a 
luat mai mult de o oră, am inventat o mie de min- 
ciuni. pentru doamna Giallellis, Silvana după. pre- 
nume. Inutil însă. 

La dictatonul intrării, mi s-a spus să aştept două 
minute, la capătul cărora mama lui Eleni mi-a răs- 

puns simplu: - 

a aa Eléni? V-o trimit îndată. 

Atât şi nimic altceva. Nici o bănuială, nici o între- 
bare. Eleni avea dreptate incontestabil: în ochii ma- 
mei, ea de-abia exista... 

— l-am spus că vă ocupați cu scrisul, că ne-am 
intilnit la Juan-Les-Pins şi că intenţionaţi să scrieţi 
un roman despre fetele „bogate. „A amuzat-o 
ideea! 

Surîsul se șterse imedi: 
îndrepta spre Saint Ho 


ui drepi, aş zice chiar 
-am înţeles numaidecit 


cind v-aţi întors după 


„de pe fața ci. Vasul se. 


t să ntroduc cele două: fise 
tia, nu-i așa? 


sula Saint-Honorat, 
me al insulei, O zidă- 
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mai exact spre u 


rie pe care turişi ulți ani și de unde 
cumpără, ca suve ` 

„De unde stiai acolo? 

= Totdeauna spur -caz de nenorocire, 
acolo se va retrage. E 

Ind ai înţeles s 
dentul cu, papucul-z] H si tatăl tău? - 

- Îndată cum am auzit de el. Cind eram mai 
mică, a mai avut un accident de felul acesta... De 
data aceea, n-a fost decît un rănit... Dacă mama 
și cu mine n-am fi fost la bord cu el, tata s-ar fi 
scufundat... 

De la debarcader n-am avut mult de mers pînă la 
mănăstirea Saint-Honorat: Un drum mărginit de 
pini, cu biziiţ de viespi, sub un cer care nu era al- 
“bastru, ci alb, din cauza căldurii insuportabile. 

La poarta zidăriei, amintind de o fortăreață in 
miniatură, un călugăr ne-a debitat obișnuitul discurs 
pentru. vizitatori: 

+ Regulile noastre de ospitalitate ne obligă să 
nu. întrebăm nimic pe cei ce caută adăpost la noi. 
Nu le cerem să-şi spună nici numele, nici motivele 
care-i împing să vină să se așeze printre noi. Aceasta 
e legea noastră, aceeasi de cincisprezece secole.: 

= Spuneţi-i că fiică-sa ea să-l vadă . 

— Și soţia la fel, adăugai, nu prea muli gerade 
de faptul că îndrăzne “să mint un om al biseri- 
cii.. 

Cinci minute de aste 

Apăru, cu pasul tiri 
tos din fotografie, cu câ 


ta cra bărbatul fru- 
plus și cu un vi- 
it de cîteva zile, 


E 


îmbrăcat. intr-un tee-shiri cenusiu și 0: pereche. de 
blugi, Toată înfățișarea lui. sugera” ceva de pictor 
trăind înti-a boema milardară.. 

N-a schițat nici un gest, nici o miscare de retra- 
gero numai. o privire ostilă cind mi-a remarcat pre: 
SCD 
< "Asteptam Movitura de graţie, zise cl E bine 
că s-a intimplat să Tii tu aceca care mi-o dă. EÈ chiar 
normal: 

= Ai să te futorci cu mol, risping Eleni. Casă 
te prezinti la poliţie. 

Ciţă sigurantă, fermitate in glas.. <. Nù mai erg 
fetişcana bogată și capricioasă, ci o femeie tînără 
şi autoritară, calmă, categorie impresionată de ceea 
ce făcea, dar fără să lase să se vadă. 

Fratelui cistercian care asista dintr-un colţ de 
patio la această scenă, Stavros Giallellis fi spuse: 

Mulţumesc pentru tot, părinte. Cind ai timp, 
röägäite pentru mine: 

Un moment mai ect „acest bărbat care mergea 
să plătească vina de a fi cauzat, involuntar, moar- 
tea celor. doi tineri olandezi, avu un acces de gust, 
îndoielnice, 

Ne-am intors spre Cannes cu vasul dramei, um 
„papuc-zburătork alb, care dormea într-un golfulet 
al insulei. 

A insistat să-l "conducă el. Pilota cu prudenţă, ` 
răminind cu spatele întors spre noi. 

=- Vă multumesc, murmüră Eleni 

= De ce? Ai facut totul singură. 

Nu era pentru prima dată cind 0 terfa persoană 
încerca să se răzbune prin mine, prin. BCE Dispă- 
Tt dar, de obicei, nu-i prea mergea. 
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Citeva zile mal tirziu, afacerea aceasta, care nici 
n-a tost, de fapt, o afacere, se vā sterge din consti- 
ința mea, înaintea atitor noi obligaţii care, în fiecare 
zi, mă asteptau, tot mai ingrate și tot mai lipsite de 
orice imoralitate. S 

E E 

se Nu stu: Sau poate pentru că stiu cà am in 
fată o fiinţă matură 

O femeie de afaceri, nemiloasă, capabilă să con- 
ducă un imperiu, să zdrobească, precum o făcuse, 
fa rindul lui, tatăl său, să elimine, după necesităţi, 
pe unii sau pe alţii. 

To răspunse ¢u un suris usor, pe nedrept însă, 
pentru că vorbele rostite adineauri nu erau un com- 
pliment. Dar ca nu avea cum să înțeleagă. 


SC 


ANTONIO SANS 


CĂLĂTORIA 


Cînd a ieşit, a dat un bacşiş portarului. Era tm- 
potriva obiceiului ei, şi nici nu înțelegea de ce sim- 
tise, aşa pe neaşteptate, nevoia de a tace acest act 
generos. Portarul surisese. cu toată fața cînd primi 
moneda, iar Alicia, retlectind. asupra gestului, Zei 
dădu seama că bunăvoința aceasta nu însemna alt- 
ceva decît dorinta de a fi apreciată, de a fi luată în 
seamă si respectată, cu atit mai mult putea fi vorba 
de aşa ceva, cù cit zpîrcenia nu o caracterizase 
niciodată. Relațiile sale cu camerierii, comisionarii, 
taximetriştii şi ceilalţi. fuseseră întotdeauna foarte 
rezervate, si nu o afecta ceea ce puteau gindi despre 
ea. Îndepărtă acest gînd de la sine, în ultima vreme 
oricum plnsese prea mult: 

Se urcă în tren cu constiinta cà. gesturile si miş- 
cările îi erau cel puțin ca ale unei femei cu zece ani 
mai în vârstă. Se obișnuise cu aceasta. De cind? De 
vreun an, sau poate mai de mult. Ce unportanță mai 
avea? i 

A salutat deferent lumea din compartiment. Intui 
că tînărul care a ajutat-o să așeze valizele în plasa 
de sus era student; tără îndoială, mergea să-si Vizi- 
teze părinţii sau logodnica, acum la sfirsit, de săptă- 
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mină. Își aminti de Tom. Probabil peste câțiva ani 
și el va săvirsi un asemenea gest, day ca nu va Pia 
tea să afle niciodată, Alicia surise Unărnlui, în timp 
ce-i mulțuinea' pentru ajutor, poate cu prea multă 
etuziune. Își ocupă locul şi trecu cu privirea peste 
tovarăşi de călătorie. © sexagenară corpolentă cu 
picături de sudoare, prelingindu-se de pe frunte, ex- 
treimi de agitată de perspectiva. drumului. Avea alā- 
turi un, üp de ọ virstă nedefinită care, fără a Ti 
murdăr sau dezordonat, îţi producea o impresie dez- 
agreabilă. Studentul completa trioul. 

Trenul a ieșit: din gară. De fiecare dată cînd călă- 
torea, oricât; de scurt ar fi fost drumul, acesta era 
momentul preferat pentru Alicia- Îi plăcea senza- 
ţia de putere dezlănțuită cu care trenul se punea în 
mişcare, pînă ajungea la o viteză monotonă, egală, 
care de obicei sfirsca prin a 0 adormi. - o 

De fiecare dată cînd călătorea, cumpăra cite o 
revistă, Cu toate că știa că n-o va citi. Căuta însă 
rubrica sfaturilor de infrumusetare, tendințele mo- 
dei de toamnă -— partea aceasta Ti plăcea cel mai 
mult — si, în cele din urmă, se oprea la horoscoape, 
il citea al èi, al lui Tom st al lui Enric. Enric ar fi 
ris de ea, ca întotdeauna, 

Îşi aducea aminte de ceca ce fusese plăcut, de-a 
dreptul fermecător, in vremea logodnei lor și în pri- 
mii doi ani de. căsnicie. Dar de atunci au trecut 

“sapte sau opt ani, timp suficient pentru a fi uitat 
că iubise și. fusese iubită. S 

Ea încetase să-l. mai iubească. cu două: ierni. în 
urmă, în al saptelea an de căsătorie. Mai mult decit 
că nu-l ma iubea: dintr-o dată i-a uril. 


32 


BAG Rou. Batai sp: EON 


ER 


E 

Alicia nu era o proastă, chiar “dacă: soţul ei era 
convins de. contrariu. N-a: trecut mul timp pina 
i-a descoperit  intidelitățile: conjugale- si- pina- cind, 
pn ele din urmă, i le-a pus în faţă. Enric a rânias 
tablou: Cu toate acestea, ca nici măcar n-a gasit 
ciudat, că cl nega totul. Cu nerusinare! Toate om. 
Enele jena si. incrincenarea reprimate dureros. în 
toţi acești ani esplodaseră in- acea după-masă. de 
duminică. Avea adunat un număr”. serios. dë argu“ 
mente zdrobitoare: numere, de. teleton, adrese, SCH 
sori, stia pină''șide telefonul primit de la ultima lui 
cucerire. Seuipă cuvintele cum nu făcuse niciodată 
pînă atunci; Cearta a durat cinici minute, poate mai 
putin, nar fi putut s-0spunăy în orice caz, ei. i se 
păruse: iuterminatilă. Pina cînd s-a găsit fara nici 
opatere cu respirația tăiat, epuizată ca după op 
efort formidabil. „Se auzeau numai suspinele -eip pu 
ternice; repetate; Ciuda vomitata in fata turla iritat, 
pe Enric Fa spus clar, să stie cà, de fapt, căsni- 
ia fusese o convenţie! și că ceca ce- l-a atras înspre 
ea a. fost averea tatălui ei Cuvintele lui au rănit-0 
profujd si incurabil, au lost picătura care-a umplut 
paharul Dach piná atunci 4olerase- existența altor 
fermei. in vida lui afost numai pentru äer Con- 
vinsă.că exista un anumit grad de afecțiune Intro ct 
dei: ` 

= Natural, îsi aducea siacum aminte, cuvint 
cü cuvint, ceea ce-i zisese Enric cum e- foarte: clar 
că nute iubese, nici: nute- Vor iubi vreodată, at fi 
mai bine sä ne despărţi. Vel. păstra casa, 28 voi 
plăti0 sută cincizeci de mii de pesetas pe lună şi; 
fără discuţie, vei: putea să-l păstrezi pe Tormi cu tine; 
Mise:pare- ck e soluta cea mar rezonabilă: 
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Gindire tipică 

— Nu: va fi caz S 
oblig să rezolv eu totul! 

Din momentul: acela 


tru un avocat, apreciase: ea. 
reocupi de nimic Mă 


0t ce-i zicea. aluneca pe 
lingă ea, fără s-o ating. rămăsese doar conștiința 
vieţii pierdute, a timpul 1, secătuit de orice pü- 
tere, dezlinat. Totul îi părea a fi o farsă îngrozi- 
toare: Mai puţin faptul că-i rămăsese Tom. 

Dormita. Percepea aproximativ: zgomotul. ritiiic 
produs de roţile de tren. Visa că Tom era judecător 
şi că- în timpul procesului o arăta, fixînd-o neier- 
tător cu degetul şi strigind: „VINOVATĂ, VINO- 
VATĂ, VINOVATĂ!“ Enric, aflat în picioare într-un 
colţ.al sălii, ridea în hohote, în felul său caraghios, 
obişnuit Ja ocazii oficiale şi rezervat, bineînțeles, şi 
întilnirilor cu amantele sale. Se trezi extrem. de tul- 
burată ai încercă să îndepărteze acest sentiment de 
neliniște. Alicia îşi zise că tot ceea ce făcuse pînă 


atunci a fost bine făcut şi trebuia făcut. Repetă — 


pentru a nu se ştie cita oară — că nu e posibil ca 
Tom să nu o înţeleagă cîndva. 

Căută în poşetă şi pipăi din nou scrisoarea De 
care o pregătise pentru sora sa. Se linişti. Era întru 
totul: convinsă că Juana îi va explica așa cum. tre- 
buie fiului ei, cînd acesta va fi mare. Exista o anu- 
mită complicitate între ele două. Cînd erau mici, 
limbajul lor secret ori risetele din pricini suite nu- 
mai de ele — un cuvînt sau o acţiune care pentru 
ceilalţi nu aveau nici icație — pur, şi simplu 
o scoteau din sărite lor. 

Îi veni acum. în tîmplare care + de 
fiecare: dată cînd şi-o re au — le făcea să su- 
ridă. Rămăseseră si într-o zi cu ploaie, 
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su şase ani. Juana a. 
mei Jor et poste 


Nu aveau mai mult de cin 
dai. peste o rochie mai 
nişte ochelari cu rame neagră, pătrați. Ajis 
cia s-a urcat- pe- umerii surorii sale ṣi amîndouă 
s-au transformat în Nana Mouskouri; Juana sp duse 
bălăbănindu-se înspre oglindă, în timp ce cîntau 
impreună: „„Adu-ţi aminte de luna septembrie“. Cînd 
ajunseră la oglindă, se dezechilibrară din cauza ri- 
sului, — care deveni pură criză de isterie — și că- 
zusă. Nemaistăpînindu-sc, Juana a făcut pipi pe ea. 
Cînd:glasul mamei se auzi la ușă, ele, cu iuţeală as- 
cunseră. rochia. Câteva săptămîni mai lîrziu, mama 
a dăruit rochiaiunei doamne de la Caritate şi nu se 
mai ocupară de acest subiect. 

+ Mă scuzaţi, vă deranjează dacă-mi aprind piga- 
ra? întrebă doamna sexagenară. Alicia trebui să-şi 
abandoneze amintirile. Suter pe jumătate st făcu 
semn cú capul că nu o supără fumul. Ce-i drept, oe 
rerea din partea acestei femei, cam indolente, a: sur- 
prinse, Cine ştie ce mahalagioaică! gîndi Alicia. Cu 
toate acestea, felul în care mînuia pachetul de Lucky, 
cu degetele. ei scurte st dolotane, ca şi primele fu- 
muri trase, indicau o obișnuinţă indubitabilă în ale 
fumatului. Jar degetele pătate de nicotină demon- 
strau, fără nici-o putință de tăgadă, că era vorba 
de o fumătoare: înveterată. 8 

Deşi. în rare cazuri se abandona viciului, Alicia 
simțea acum nevoia să se solidarizeze ou tovarăşă 
sp de călătorie. Femeie dădu o ţigară, comen- 
tind că. trenurile o  zdruncină groaznic. Familia- 
-Yitatea ei 0 cîștigă rapid pe Alicia. Se bucură pen- 
tiu ocazia: ivită de ase bera de obsesii. Deo- 
camdată, rămăseseră compartiment: Bär- 
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batut cu aspect, dezagreabi 
cară. Studentul, probabil, 
joara lui rămăsese pe. 

—Slavă  Domnulu “Duhnea tipul de. nu te- ve- 
deai şi, în plus, jumătate din drum şi-a ținut de 
getul în nas, s-a socotit femeia datoare s-o. infor- 
meze- pe Alicia, afișînd un aer de complicitate, de 
parcă știa precis că e. interesată de ceea ce spune. 

2 Pînă unde mergeţi? - 

— Pînă la capăt, răspunse femeia. 

=" Sieu. La odihnă? 

— Nu chiar. Băiatul unui nepot. tocmai a ieșit, 
din spital. A fost bolnav cu plăminii. Aproape să 
moară. Se zice că este mai bine, dar are nevoie de 
cineva care să-l îngrijească cităva vreme. Cum me- 
potul meu și soţia lui sînt la lucru, le dau o mină de 
ajutor. Şi ei au fost foarte buni cu mine. A, mă 
cheamă Feliciana Dormano. Feli. 

A tras ginditoare din ţigară, după care a conti- 

nuat:. 
= Îmi pare foarte ciudat să legi o conver: isaţie cu 
cineva in timpul unei călătorii, dar niciodată nu-i 
ştii numele şi, dacă-l descoperi, în. general, se pla- 
sează într-o zonă a coincidenţelor. 

— Alicia Zayas: 

Nam spus!?. exclamă Feli; am lúcrat odată 
pentru. cineva care se. numea Zayas. Numele. înce- 
pea ou A... lasă-mă să mă gîndesc... Da... An- 
drea? Nu! Antonia? Nu nu... asta e, Augustina 
Zayas: Un nume cam pentru o fată mai mult 
decit obișnuită. (Îmi minte că a provocat un 
scandal: enorm, dis un bărbat din depar- 
tamentul contabilită i 

Nu-mi aduc aminte, 
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dusese ja bar. Vali- 


orise la stația anteri- 


Dar Alicia nu “gîndea la fe. Spontaneitatea con~ 
versaţiei începuse 
z Spuneaţi că lu Si Co: c vä ocupăți anume? 
— A; sînt funcţionară. Avea un post cu respon- 
sabilitate. Mai am doi ani “pînă la pensie. Ca să fiu 
sinceră, nu prea suport ideea. Ar fi prea mult timp 
pentru mine. N-am Ifo: odată Căsătorită, nici 
ceva asemănător. S 7 
„Alicia rămase puţin pe gindun. Nu-și putea: imä= 
gina cùm femeia accasta, cu o înfăţişare cam simplă, 
aproape vulgară, ar putea avea Oo slujbă în Admi- 
nistraţie, chiar dacă se vădea că era obişnuită să 
Se exprime într-un fel decis şi autoritar, Secon- 
"Vinse încă o dată de adevărul a ceea Ce spunea 
mama ei în repetate rînduri: „Nu judeca o carte 
după coperţile cit. 

Rămaseră tăcute timp de cîteva minute, Urmă- 
redu amîndouă peisajul care se derula în goana tre- 
nului. Feliciana Dormano trase cu coada ochiului 
spre Alicia. Era obişnuită să observe oamenii, să-i 
cintărească, să-i judece, să se intereseze de ei, în 
asta consta. muncă ei, dar şi plăcerea. Singurătatea 
vieţii îi transformase obligaţiile profesionale în pa- 
siuni, De exemplu, femeia aceasta din faţă. Căsăto- 
rită? Sigur. O privire rapidă asupra miinii stingi îi 
confirmă bănuiala. Totuşi, ceva din Alicia o intri- 
ga. Ce anume? Nu putu rezista, „O iscodi: 

= Căsătorită? S 

Aliciei îi trebuiră citev dip ca-să hotärască äs 
punsul. Răspunse un. da. proape neauzit. Feli era 
sigură că se găsea pe un drum bun. Acasă, colege 

Si pri i 5 desca încredințindu-i 
chestiuni delicate ale vieții lor de familie. Poate ve- 
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dea neg un judecător. nepărtinitor. Nu-si dădea 
seama cu precizie. Conţinuă cü investigaţiile: sale: 

Ve copil? 

Alicia era. deja pregătită - pentru această a doua 
întrebare, asa că-i” oferi, de data aceasta destinsă 
complet amănuntele aşteptate: 

za Da, un băiat: Tom. Are page. ani, aproape. sap- 
te; Îi împlineşte la sfirsitul lunii, 

— Deci merge. la şcoală? 


Bineînţeles. Este în clasa a Ia si merge bine: 


Prea multe nu ne povesteste el, stiti cum sînt copiii, 
dar, învăţătoarea mi-a spus: cå promite să fie on elev. 
strălucit, 

= Puteţi, D mulțumită! Nu stiu exact, poate e 
așa, poate: să nu fie asa, dar îmi pare că, la ora ac 
tuală, generaţia de acum are mai multe probleme 
decât aveam, noi, cînd: eram, Copii. 

220, om va merge negresit pe un drum drept: 


Alicia trebui să tacă: ug efort ca să pronunte aces- 


te ultime cuvinte: Asa va D oare? Fiul ei va rămine 
fără mamā. Inevitabil. Medicii, i-au spus atunci: clar 
adevărul. În. cît: timp?” Peste “trei luni? Peste, sase, 
în. cel: maibun caz, Acum nici numai calcula. tina 
pak La inceput: da; dar acum nu. isi aminti cum, 
anul trecut; cind Tom și-a “serbat ziua de, “naștere, 
a mäcinat-o gindul. că e ultima dată cînd mai era 
alături de el la aniversare; Plânsese “atunci nestă- 
pînit, închisă: în' baie, în timp ce Tom si invitaţii 
Säi ge jucau de-a. v-aţi ascunselea,. nestiutori. Și 
stiăini de durerea ei: 

Pe măsură Ce timpul: trecea, viitorul o interesa 
tot: măi puţin: Se nulțumea cu micile bucurii coti= 
diene, făcînd câte-o: prăjitură de ciocolată: pentru 
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Tom sau numai bucurindu-se: de expresia feței. lui 
într-o după-amiază de înot sau la întoarcerea de la 
şcoală. Pînă si lui Enric îi preparase felul său favorit 
Oe mine + scorţişoară zăharisită — cind demon- 
stra 0 oarecare-atenție fata de en Si date find tri- 
prejurările, aceasta se întîmpla de mai multe sau 
de mai puţine ori în ultima" vreme. De cînd. se stia 
Gë va muri de câncer, nici anul nu mai aducea vorba 
despre divorţ, Din grijă pentru Tom: Cu toate-aces- 
tea, uneori. își simţea “soțul în așteptare, întrun. fel 
de alertă, ca up vultur care supraveghează de sus, 
examinând pină departe nu atit. ceea ce se vede, cit 
ceea ce se sinte că există, neliniștit să se repeadă 
asupra prăzii şi să-i smulgă ochii. Tea întimplat să 
gîndească asa într-0 zi, cind trebăluia prin bucătărie. 
Tiactimi. dureroase căzură în mincare. Copilul: nu 
şi-a dat seama niciodată de amărăciunea ei. Să fi 
observat astăzi? se intreba. 

2 Te simţi binc, dragă? Ce: s-a întâmplat? Eşti 
palidă. Te pot ajuta cù ceva? se neliniști Feliciana, 

— Nu, nu trebuie. Mise bine. Scuzaţi-mă; ocli- 
pă! Ge ridică: în picioare: simţea că: are nevoie de 
aer. proaspăt. 

Chiar. Du Le pot ajuta cu. nimic? Un pahar de 
apă? j 

= Nu, multumesc: Aerul o să-mi tacă: bine: 

Alicia ieşi în culoar. Se opp in faţa unui geam 
pe: care abia reuşi să-l deschidă: În aceste ultime 
săptămîni, puterile o “părăseau. tot mai mult: „Aşa 
se întîmplă“, o asigurase medicul, Aşa trebuie să fe, 
își zise en, cînd e vorba deo femeie muribundă; Pë- 
ruchieră lucrase cao- veritabilă rmnaestră si-i- ect 
sese cu dibăeie începutul de cădere a părului; În. fe- 
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irmitatea. -Nenorocirea 
mutor femei rares e cancer este că tre~ 
kuie-să poarte peri mic. din toate aces- 
tea nu o mot preocupa. Vîntul îi înviora faţa. Ches- 
Dune legate de păr î totalmente indiferente. 
Ochii plingeau, dar nu vărsa nici o lacrimă. Se gin- 
dea. că- prea: multe vărsase pînă atunci. Prea multe 
pentri ea, pentru viața ei eşuată, pentru. căsnicia 
nefericită; pentru omul care © decepționase "Cu att 
nerușinare. Îi va plăți. Poate că deja tiiplätise: Tre“ 
nui]. îsi încetinea mersul. Ţăcănitul roţilor părèa: că 
ari plifică la maximum același ecou: „VINOVATĂ, 
YNOVATĂ, VINOVATĂ!* Îi năvăli în minte visul 
"m nterior, Revedea foarte clar imaginea cu Tom. care 
parata mustrător cu degetul. Alicia nu putea suporta 
ideea că fiul ei o va-urt tot restul vieţii lui. Copilul 
sia că era grav bolnavă, dar au considerat că-i mai 
bine să nu-l pună în fața cruntei realităţi. 

Se uită la ceas. Mai erau douăzeci de minute pînă 
Jon sostre- Dintr-o dată, o cuprinse o teamă nedeslu- 
sită; inexplicabilă. Poate că Juanei i-a venit. rău, 
sau poate a suferit vreun accident. În fiecare zi, jur= 
nalele. prezintă întîmplări. absolut imprevizibile: ga 
meni izbiti de camioane scăpate de sub control, ata- 
curi brutale, trăgători cu arma loviți de nebunie, 
asasini, și lista ar putea fi continuată la nesfirşit, 
Simplu: de tot: destinul te pune acolo unde vrea: el 
şi-ţi rezervă ce vrea el. Și-atunci, ce i se va întâmpla 
lui Tom? 

Imagini dickeùsien cu un Tom nedorit și ne- 
fericit, — i-au invadat conștiința. Ar putea să se 
schimbe înir-an- mo perspectiva unei ase- 
menca- nenorociri era puţin probabila. își aminti. că 
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nici nu se gindise la kona sa prea serios pina îi ziua 
fn carc se dovedise cà lumoarea'era malignă, si, chiar 
Sin acel moment, nu înlăturăse: posibilitatea: de. a 
se-vindeca.. Îşi spunea sieşi că prin sugestie ar putea 
elimina. putretaciia din interiorul corpului său. Cât 
dë optimistă si de ireală fusese! - 

Alicia: Aan dădu seama cä trăise. trecind. dintr-un 
vis în altul; Cînd era studentă, nutrise sperante mari 
in legătură cu o posibilă, carieră'străluciță. Cind:se 
convinse ca nu va reusi, rămase. namai ctu hotări: 
rea de a fi o mamă perfectă, A; fosti unica; victorie 
obținuţă asupra ei insesi: i 
tim Biletele, vă rog! 

Alicia le intinse cü un gest de automat. 

Ar trebui să dau un telefon, îngăimă' ea. 

Ce anume, doamnă? | 

Ideea îi venise pe neaşteptate. Sentimente confuze 
şi îndepărtate țișniră cu putere la suprafaţă. 

2 Bi foarte important să dau un" telefon. Nu se 
poate să transmit un mesaj? Alicia repetă dorința; 
aproape incon: tentă. i 

Controlorul îi spuse. că trenul: urma să oprească în 
stație și; dacă era atit de grăbită, cel mai potrivit și 
rapid mijloc de a comunica prin telefon era chiar 
din gara unde vor cobori: 

Cu cît-trenul se apropia de staţia finală, nerăbda- 
rea ci se încărca de nervozitate si confuzie. Voci ale 
trecutului -murmurau în. constiinta ei fără conte 
nire: întîmplări: dintre cele mai banale se ameste: 
cau cu cele: mai semnificative: Totul părea, in ace 
lași timp, şi comuni, si decisiv. Alicia: Zayas cobori 
din Iren aproape înainte că acesta să se oprească: în 
staţie, “Mina dreaptă; în “care “ţinea fisele, îi. trans: 
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pirase din abundență. Nu vedea decit cabina telefo- 
nică, la capătul peronului: 

li:părea că. discul: telefonului nu se învîrte destul 
de repede: În timp: ce aștepta, revăzu scena did ziua 
anterioară, cind; pisase vreo: treizeci; de pastile: îm 
potriva nevralgiilor. == pe:buză: de morfină = can- 
titate suficientă: pentru'a scoate din circuit o turmă 
de. elefanţi, comentase ea cu ironic înainte de ale 
adăuga la umplutura! pentru: mâncarea favorită a 
lui Enric: 

În cele din 'ummă răspunse.o'voce. 

Da? 

m Tom 

— Mamă? 

== Tatăl tău e acolo? 

= Da, ÎL chem acuma. ; 

Alicia suspină cu usurare. Stia: cà: Tom urăște de 
moarte mîncarea: prelerată a tatălui: său. Aruncă! o 
privite la ceasul de mină, probabil a zecea oară de 
cînd luase hotărirea in tren. În mod normal, nicio= 
dată nu ona. inainte de opt si, jumătate. Încă, nu 
era ora opt: Totuşi, nu se gîndise, ce să-i spună lui 
Enric, Se baza pe inspiraţia ce-i va veni cind 0 săzi 
audă glasul. 

Papa încă doarme, 

ia Tom, Ce Vrei să spui ca încă doarme? 

= Ba Culot imediat cea mincat: Nu pot să-l tre- 
zesc: : ` 

Alicia a auzit clar ultimele cuvinte. N-a mai tre 
-puit să întrebe: nimic. Simţi: cum cineva o. loveşte 
ușor în umăr. Căzu. în braţele surorii. sale. Izbueni 
în hohote Plîngea cu desperare: pentru: soţul. ei, 
pentru Tom, pentru ea însăşi. 
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GREGORIO ORTEGA 


POVESTE CU UN TATĂ 


Detest amintirile. Mă urmăresc la fiecare pas. 
noaptea mä dor în! fiecare “fibră a trupului, îmi: re- 
pugnă mur şi simplu, și, totuși, poate că gint singu- 

„rul lucru care-mi justifică viaţa. ` 

FE sigur că în noaptea asta. vor termina Gin a 
Dune stăpînire! pe Top trei, ca së ne: dărime apoi. 
Rahat! Scena nu putea fi mai execrabilă: unica sür- 
să de lumină, tremurătoare, instabilă, e tocul care 
trosneşte in căminul de piatră, păturile în carouri 
întunecate. ne acoperă pînă. la bi, crengile: pinilor 
biciuiesc. dureros: ferestrele casei, ze aude apa gili- 
Ind extenuată me plajă, paharele: sint: pline de 
whisky: Ce dracu” caut aici? Nu-mi dau seama de ce 
a trebuit să vim la întâlnirea de fiecare. iarnă. din 
casa singuratică a lui Brendan Hoban; doar defie- 
care dată ne despëttm ca-si ciod mu ne-am mai 
întilni vreodată! şi, totuşi, iarna următoare, sintern 
iar prezenţi. Încă: ar mai fi timp să-mi iau valiza, 
să-mi trintesc haina pe- umeri și să merge prin bur= 
itä de-atară pînă la cel mai apropiat sat: la naiba cu 
trecutul! Seara, aici lingă piciorul țărmului, epuizăm 
lista“ nenorocirilor: Brendan nu poate dormi din 
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de: pe Ebru- și care 
Gunnar Î-s-au into 


cap; ca niste SE 
turi, atunci şi acolo, în Ardeni, medicii nu îndrăzni- 
seră să-i extragă c schija de grenadă, iar 
în ceca ce mă privește, afecţ iune coronariana. z 
2 Copiii ne mai adrese: ză te! grame şi căiți poştale 

de felicitare, dar noi dej nu: ai cunoastem uhi- 
mii. nepoți. Nu înţelegere Ces e orbesc, ba nici 
ceeace ascultă: noi am rămas la saxofonul lui Char- 
He Pauker, la trompeta lui Louis Armstrong. și la 
pianul Jui Duke Ellington; atunci pentru noi, ferneia 
insemna- Rita Hayworti vrajă, încîntare, ui 
tare de sine. 

Jar începe Brenda 
de cînd-o ascult: 

= Harold, mai ii min d ai intrat noaptea în: 
taverna 2 aia — cum i cea Ze naiba, de ce mă în- 


-povestea lui. Mi s-a acrit 


avut- nici cînd. să pir 
coborîserăm cu prendi 


fiecare iarnă SE 
Com nimic nu s-ar 
afurisiţi. 

Ta miezul nopţii, 
sticlă de whisky, m 
min, aduc nişte salam 
flăcări: Gunnar povesteş 
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e a deschide a patra 
batuc zdravăn. în cë- 
ie şi îl rumenesc la 
despre noaptea cind 


ammeti, de s-au făcut 
“prin membrele. a+ 


s-a îmbătat. cu 
tropa amindoi, căl 
proape adormite și, în picioare, cu spatele Ia cei doi, 
fără să mă sinchisese dacă mă ascultă sau nu, încep 
să povestesc o întîmplare oarecare a unui. vechi 
prieten, de demult, cineva pe care ci nu-l cunose 
şi al cărui mume nu-l mai ştiu. 

Deci, prietenul. meu răstoia cartea de telefoane; 
căuta ceva —-era clar! — si în coloana cu numele 
detectivilor particulari ` găseşte numărul lui Paolo 
Tahmotti o.. 

— Stai puţin! mă întrerupse Brendan: Acest Paolo 
Iannotti: n-a- fost. cumva. mincinosul acela care s-a 
pretat la fel de fel de mărturii infame în fața Co- 
misiei pentru Activităţi Antinordamericane? EI. tre- 
buie så fie! 

— Bine, bine, aṣa e! zice nerăbdător Gunnar: Dă-i 
drumul, Harold! 

Individul avea: un trecut dubios: lucrase pe la 
Agenţia Pinkerton, fusese spărgător de greve în 
porturi, bătuse mineri şi — după ke l-a servit pe: 
dolari buni pe McCarthy, scurşi în tripourile si bor- 
delutile din Brooklyn — ajunsese să se amestece 
în încăierările tilharilor de drum mare, a fost; închis 
în mai multe rînduri şi tot de atitea ori eliberat. 
Păstra bune raporturi și cu poliția, si cu golănimea, 
iar pentru ce avea de gînd să facă prietenul meu, el 
era omul cel mai indicat. Așadar, îl sună la telefon 
și-i spuse că era dispus să-i plătească cinci “mii de 
dolari pentru nişte investigaţii. Îi fixă întîlnirea la 
ora zece, noaptea, la al do subsol al unei parcări, 
în dreptul celei de-a cea coloane, cum numeri de’ 
la capătul de intrare S 


25 


Ca-un om cu experienţă, Paolo Iannotti evita: 10- 
curile -întunecoase ` prea. erau nesigure, 
își temea, evident, pi pe bună dreptate, de 
aceea. insistă ca întrevederea să. aibă loc în biroul 
său —— o grotă sordidă într-o clădire degradată, dar 
unde își putea lua din timp toate măsurile de pre- 
vedere. Degeaba, prietenul: meu era foarte ferm: sau 
întrevederea va avea loc unde fixase el, sau încheia 
afacerea înainte de a o începe. 

Detectivul era într-o jalnică penurie financiară == 
numai avea o centimă, în plus era ros de datorii, 
așa că nu avu de ales: a trebuit să accepte condiţia 
pusă. 

Era un cartier mai mult cu instituţii, iar parcarea, 
la ora aceea, era goală. Iannotti se apropie de coloa- 
"mă, o ocoli fără să descopere pe cineva, se. rezemă 

de ea şi-şi aprinse o ţigară, cu un aer mai încrezător 

decît înainte. 

Prietenul meu La observat timp de cinci minute: 
statura și. corpolenţă îi erau cele stiute, haina, ca 
de călugăr, era scămoșaţă la marginile minecilor şi 
ale gulerului, o pălărie neagră de fetru, cu borul 
tras peste sprînceana stingă, în stilul anilor "30. "77. 
gara îi tremura în mînă şi cînd o ducea la gură, i se 
vedeau trăsăturile feţei buhăite, veștejite.. În sfîrșit, 
prietenul meu se arătă şi se apropie încet de el. Era 

“imposibil să-l recunoști: avea o haină neagră înche- 
iată pînă la git, un fular cenușiu de lină îi ascundea 
jumătatea de jos a feţ chelari mari și fumurii, 
pălăria o avea trasă Ja sprincene, Fără să-i 
adreseze vreun cuvînt, ntinse un ziar cu data zilei 
anterioare,  împăturit în ru, lăsînd să se vadă 
fotografia unui schior. si apa: Tinăr playboy, 
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asăsinat. Barry Eva 
ieşirea dintr-un- cabar iai erau şi alte fotografii 
ale cunoscutului sportiv, dar informaţiile erau destul 
de sumare. La ora 3 spre dimineaţă, cînd ieşea sin- 
gür din Joe's Den, un necunoscut l-a împuşcat de 
aproape. Poliţia era dezorientată. Nu exista nici un 
riarțor, portarul dormea în vestibul şi, cînd a ieşit 
afară, agresorul deja. dispăruse. 
= Nreau-să descoperi. cine l-a ucis, îi spuse priez. 
tenul meu. Am nevoie de orice indiciu, cît de mic,” 
despre asasin. Vei primi pentru munca aceasta cinci 
mii de dolari plus cheltuielile. Pentru. început, în 
ziar vei găsi un plic cu cinci sute de dolari. Osin- 
gură condiţie: nu încerca să afli cine gint E clar? 
Am să te chem peste o săptămînă la birou, atunci 
îţi voi anunța noul loc de întîlnire. Acum, nu “te mişti 
de aici decit la zece minute după ce am plecat. Re- 
ţine: mu încerca să mă urmăreşti. ` 
Prietenul meu a străbătut mai multe străzi, 0co- 
lind uneori la stînga, alteori la dreapta, s-a întors 
tot pe unde a mai fost, a urcat în metrou, l-a sehim- 
bat, şi cînd, după trei ore de asemenea manevre, s-a 
convins că nimeni nu-l urmăreşte, a intrat în casă. 
N-a trecut o săptămînă, patru zile mai tirziu, de 
1a un telefon public, l-a chemat din nou pe detectiv 
și i-a dat întîlnire într-o zonă cu depozite, aproape 
de chei, pe o stradă. La ora aceea — 0 oră înainte 
de miezul nopţii — şoseaua era pustie, alături era 
un. șir de camioane încărcate, acoperite: cu huse. ce- 
“muşii.. Din locul unde se postase, ascuns de întuneric, 
a putut vedea cum detectivul şi-a parcat Chevroletul 
dărăpănat, cum s-a uitat cu precauţie în. dreapta. si 
în stinga și cum, apoi, a pornit-o spre stradela indi- 
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cu două gloanţe. la 


cată lo telefon, cu posi greoi, ina curgîndu-i de pe 
umerii ascuţiţi ca de peun- cuier: 

Prietenul meu Si-a indesat pălăria pe cap, si-a 
pus ochelarii si şi-a acoperit fața, a armat pistolul 
și, Cu elin buzunar și: cu degetul pe'trăgăci, a pornit, 
in urma: detectivului. Nu descoperise mmăre lucru, 
Barry- Evans nu. avea dusmani: Fusese cel mai bun 
fotbalist: din echipă universităţii: şi, când a trebuit 
Să abandoneze fotbalul; din: cauza „unei fracturi de 
clavitulă, i s-au dăruiț ca premiu cupele pe care 
"vani de-a rindul le-a. cîştigat pentru universitate. 
Moștenise deJa tatăl său o fabrică: de încălțăminte 
sportivă: si trei magazine. Frau de notorietate pu 
blică petrecerile si plimbările sale; cele mai elegante 
şi. costisitoare piste. de schi iarna, iar Vara plajele 
din. Florida. 

Ce-a găsit politia la el acasă? 

— Nimic important, ; 

22 Cu'cine ai vorbit? 


— Secret, 
im Ori îmi spui numele „ori s-a terminat înţelege: 
vea noastră, yi 


un Stai, otmule, S-a nimerit să ajung'în biroul an- 
chetatorului principal al districtului, Horst: Mayer: 
Sintern vechi cunoştinţe, Nu si-a: dat: cuvâritul, dar 
"am dedus; din: convorbire: bijbiie, 

=: Au'controlat bine casa? 

= Dau Barty Evans trăia singur Au găsit um pli- 
culeţ. cu: drog: Însă asta: —.0 stii si dumneata prea 
Dinge mu înseamnă nimic, Barry tacea niste petret 
ceri de groază, veneau manechine gi diversi tipi de 
la televiziune, ar fi putut să-l uite vreunul. dintre'ei. 

= Carnet cu numere: de telefon? 
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Ei 


= da, dar tosemnarile- aveau. de-a face doar cu 
treburile sale comerciale. => 

Afacere- ti mergeau rău: fabrica era falimen- 
tară, iai: magazinele erau ca şi pierdute: 

=: De unde stii? 

Să revenim la ceca ce ne interesează: află de 
unde. scotea bani, cum pütea-s-0 ducă pe un picior 
aa de mare, Acum nu te clintegti de aici: Stai zece 
minute: O să te chem peste citeva zile; 

Prietenul meu a revenit. în sosea. Nu făcuse nici 
trei sute de metri cînd si-a da scarna că. detectivul 
ilarmáreste S-a ascuns 1 intrarea într-un depozit 
şi, cind Iannotti a ajuns în dreptul lui, i-a împins 
pistolul în spate Și i-a spus: 

=: Nici un pas mar mult. be întorci pe unde. ai 
venit. De: data asta nu-ţi fac nui, dar dacă seral 
întiinplă, cu un glonte înceată am terminat cu tine: 

Detectivul, cu fața. descormpusă de spaimă, tremura, 
dădea înapoi şi apoi s-a prăvălit spre maşină. După 
ce-a dispărut, prietenul meu s-a: dizolvat ta întune- 
ricul unei” alte stradele, a hoinărit citeva ore Ge 
străzi: ca să-şi piardă ura si abia cînd s-a luminat 
de zinā s-a întors în apartamentul său: 

== Nü sé juca prietenul tau. 

= Nü Alei nü putea: 

Jarul. din cămin luase forma unei diademe. Cl- 
dura din cameră c sufocantă si whiskyul arde mă- 
Funtaiele. Dincolo -de terestre, acum- cade zăpadă. 
BPrendan-umple din. nou: pahârele: desi nu-i nevoie 
săi- spună, îmi. dau: seama că apreciază profe: 
sionalismut din metodele: prietenului meu, care nu 
lasă nimic la voia întîmplări: Mä resimt de căldură 
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4 


și las- pătura să-mi 
inetrice roșii. S 
Cînd cinci zile mai ti 


covorul: cu desene geo- 


ctenul meu l-a sunat 
a- răspuns. A- repetat 
e = „de fiecare dată, 


a unui rîu. Prietenul: 
verificat dacă detectivul 
-s-a convins de asta 
“să nu aibă altă îmbră- 
“pălăria din timpul lui 


a te de. dolari: Am 
avut- O- groază de cheltuieli. fost-în Florida. Și 
adăugă cu o faţă impertinentă: 
„.— Am prieteni buni colo. Asociaţi de nădejde 
printre oamenii din paza coastei și prinire cubanezi: 
Am. mai. colaborat. e cu acţiunile împotriva lui 
Castro. Îţi aduci aminte, nu? 

Departe, sub cerul 
un are strălucitor, 
ale riului. Täcere: : 


șiruri de lumini profilau 
E se reflecta în apele: negre 
SH tă. prietenului meu tăie 


telefon de la spitale 
Dana dat importani i Eu însă da şilă 
Miami am. aflat. o ri. Barry avea un iaht: 
și mergea des în Haiti, unde avea oameni de: incre- 
dere în guvern şi în (ge. ; 

= Droguri? 
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= Asa m-am gîndit și eu nit. Dar nul Să te cru“ 
cești, nu altceva! Făcea comer cu stage. Da, dom- 
nule; cumpără singe de la negri, lucru ieftin, Coz 
dosul: eră um vampir, cumpăra; şi. vindea-singe pen 
tru transfuzii; spitalelor, Ei, Adonis! era un vampir 

+ Credică' avea gi rivali. Te-ai interesat dacă n-a 
avut: vreo neînțelegere cu fumizorii dän Port-aui 
Prince? 

Am verificat. M-am dus si în Haiti, si stii cum 
sînt oamenii: de felul ăsta: nu le place să-și bage 
cineva nasul în. afacerile! lor, şi dacă: nu mi-ar. fi 
ușurat, consulul american. iesirea din tară; poate 
n-aş mai D fost oo să-ți povestesc. Nimic! Repet: 
nimic! Se pare că lumea bună îl plăcea, stia să nu 
se împiedice în obstacole şi să ungă unde trebuia să 
nu scirțiie, În rezuinat: rmp pierdut şi om ramas 
fără o centină. : 

Prietenul meu a scos un plic cù bani şi i l-a 
întins, 

= Poftim alte cinci sute; Deşi, în. ceea oe priveşte 
asăsinul, n-ai avansat nici un milimetru, 

— Nici: poliția mu stie mai multe: Un rezultat tot 
avem; am exclus citeva ipoteze. 

= De acord. Ai auzit, vorbindu-se. de- Patricia 
Delaney? 

= NU, 

== Se pare. că era iubita lui, 

== De unde ştii? 

== Caut-o. Poate. să-ţi folosească Je ceva. 

Prietenul: meu. s-a tăcut: nevăzut printre arbori. şi 
cînd: s-a: luminat de ziuă a ajuns acasă: sehim- 
base taxiuri, omnibuze, linii de metrou. Următorul 
loc de întilnire: a fost un nivel al metroului. Pilonii 
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masivi si structurile de fier se proiectau pe usile in- 
chise- ale unor magazine. Cînd s-a'convins. că nimeni 
nu-l- urmareste pe: Paolo Tannotti,. i-a apărut. din 
spate; : 

ii Ce se-aude? 

„= Cred c am adulmecat urma: Adică nu cred, e 
siguri Femeia asta e o adevărată-mină de diamante: 
O'tipă bine, blondă: platinătă, ou sînii mari, lată în 
solduri. si cu o. privire languroasă, melancolică, nu- 
mai cînd mi-o amintesc mă aprind din nou: ` 

—— AL Vorbiti cu ea? 

= N-a tost deloc ugor: Tam propus să-i vind o 
asigurare, Nici nu m-a lăsat să-i trec pragul. Noam 
reuşit, nicicum, Atunci” am început s-o filez, diseret; 
zi. Si noapte, pina i-am aflat programul: se resem- 
nase, doar. nu era să. ramina văduvă neconsolată. 
Cînd-a lipsit într-o noapte, am deschis uşa aparta- 
mentului. cu un șperaclu. Totul: era aranjat cu. gust. 
în afară de două fotografii ale lui Barry. Evans, puse 
m rame de. argint, n-am găsit nimic în legătură cu 
defunctul. într-un sertar al dulapului am det însă 
de drop. Am iesit pe cind: bănuiam că se întoarce, 
am văzut-o intrând si, după ce lumina s-a stins, crani 
iarăşi în apartament, Înainte de a o trezi, i-am astu- 
pat gura, să fiu sigur că nu strigă. Ochii i se umfla- 
seră ca nişte. cepe, am smuls 'cearceatul = ce sculp- 
tură mi-a fost dat să văd! — şi i-am spus că trebuie 
sà vorbim. De data asta go sà mà mai dai afară, 
iam spe, Nu-ţi fac nici up rău. Stai cuminte! 
Mam düs la dulap, am. tras sertarul ei iam arătat 
drogul: Pricepi? E mai bine'să' te linistesti. Nu: sfat 
de la poliţie, sînt deteotäv particular, un- client de-al 
meu: doreşte. să afle citeva lucruri- Si dacă mă ajuti; 
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u țoată sinceritatea, nu 
uo asemenea femeie 


nu stau mult. Deşi, o spi 
eram. deloc grăbit să pl 
lîngă tine nu te gîndeşti la plecare! Dar era încă 
beată, asa că a trebuit s-o pun sub dus să se (re: 
zească. S-o fi văzut: cu ochit ieşiţi din orbite, eu 
fața speriată gi cu cămașa de noapte siroind de apă 
și lipită de trup, s-o înfuleci, mu altceva! Jur! Nici 
în timpurile. mele bune, cînd pisam comuniștii -in 
Comisia Congresului, n-am fost atras de vreo femeie, 
ca de asta! Pe cuvintul meu! 

În: fine, mi-a spus cîteva lucruri despre Barry 
Evans. Se bilbiia  zăpăcită, era pierdută toată: nu 
avea nimic să-mi dea, nu-şi aducea aminte de ni- 
mic. Imposibil asa ceva... N-aveam ce face, i-am 
răsucit mîinile, n-a trebuit mult... A deschis. ceva 
în closet și mi-a adus de acolo niste hirtii şi un car- 
neel. Hirtiile erau facturi eliberate. de spitale și la- 
boratoare,. certificau cumpărarea de gazolină, vată, 
cearceafuri, reactive, o sumedenie de lucruri. de fe- 
lul ăsta, ca să ascundă achiziţiile de sînge din Haiti. 
M-am dus cu. facturile la administraţia spitalelor şi 
laboratoarelor. Puțin n-a lipsit să ajung la poliţie! 
Codoşii ăştia ştiu meserie: totul în ordine, pus: la 
punct, nu se putea dovedi nimic. 

Armătura metalică vibră deasupra capetelor. lör; 
în serii contintu de pocnituri, de scîntei și de lu- 
mini: trecea metroul. După ce zgomotul s-a pierdut, 
prietenul meu îl întrebă 

= Și carneţelul? 

— Patricia mi-a spus 
cu: două zile înainte de 
certaseră atunci rău, 
ca el să- ştie; i-l su 


Şterpelise. dela Barry 
 omoriț. Era geloasă, se 
insulte i plinsete, și ea, fără 
ase din portofel. Să vezi: o 
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listă Jong ou nume de fete, unele manechine sau 
artiste de; televiziune ori” de cabaret, cu nümerele 
lor. de telefon; Bairy- le imvita la cheturile! sale. 

mei Să să! 

z=: Nu l-am adus: 

=" Dece. : 

— Sa-l mai cercetez incă. Asta care timp: S-ar 
puiea ca de aici să răsară ceva. În spatele acestor 
cîntăreţe şi “manechine, intotdeauna. există codoşi, 
pistolari; vreun soţ, logodnic, Gri amant. Vreau sá] 

„mai studiez: 

— Ai scos şi altceva de la Patricia? 

— Mei vedea: mi-a spus o'treabă formidabilă: Iti 
zic: stit De drumul bun, Pregăteste cei cinci. mi de 
dolari: Cu. cîteva zile: înainte: de a fi ucis, Barry a 
venit acasă la: Patricia întunecat, speriat de-a drep- 

“ul, dușmănos, cù o fată sumbră, Patricia a încercat 
să-l linistească,. dezmierdîndu-l, ` linguşindu-se pe 
lingă el, dar. fără folos, Barry, nu părăsea mina aceea 
întricoșată. și nici nu voia să vorbească. in cele din 
urmă, La spus: că: tatăl uneia dintre aceste fetiscane 
L-a ameninţat cu moartea: 

— Dece? 

Se pare că fata ajunsese, să se drogheze cuoca- 
zia acesţor petreceri ai escapade cu Batty: Tatăl do- 
rea ca: fiica să-i De țăsată in pace. 

=i güm i chema pe omul acela? 

= Patricia: nu stia: Barry nu-i spusese: nici nü- 
mele fetei, nici nu-i dăduse vreo indicație cu privire 
latătăl et Din cauza acestor rezerve ale Tut ou şi 
ajuns: să se certe. Barry nu era. dispus să renunte la 
tetişcană: se îndrăgostise! de ca. Patricia Gerben de 
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gelozie si, atunci. cînd Barry.a intrat în bais; ea i-a 
scotocit. portofelul: din. haina. de piele: si a sustras 
carneţelul. 

+ Poate că tatăl ăsta mu era singura: persoană 
care să fi avut motive să se răluiască cu Barry; mai 
ales: dacă obişnuia. să dea droguri fetelor; 

= Sint sigur ca e ăsta; 5 

20 sa te recherm. Data viitoare să-mi aduci car: 
neţelul, să ma uit și eu. 

Se despărțiră și, ca de fiecare dată, prietenul. meu 
şi-a luaţi toate. măsurile: de; prevedere; pentru a mu 
putea: fi urmărit. ; 

Căldura mä înăbuşă: Mä indrept: spre. tereastră ` 
și-i sprijin fruntea de ea. Zăpada cade deasă; deja 
a acoperit pămîntul, pe pervazul; ferestrei a, ţesut; o 
broderie complicată. În spatele meu, Gunnar şi Bren- 
dan beau în. tăcere, După ce mi-am răcorit, mâinile 
și faţa; și sînt în stare să respir mai uşor, mă întorc 
alături: de “toc, pregătit să-mi continut trista istori- 
sire, SE 

Pînă la următoarea intilnire au trecut; zece. zile. 
Prietenul meu a sunat în repetate rînduri: la biroul 
detectivului, dor nu răspundea nimeni, Cind, în Sir 
şit; Paolo tannotti a apărut, prietenul meu i-a comu- 
nica. că vrea să-i vorbească. 

Detectivul îi spuse că era aproape de capătul res 
zolvării afacerii, mai avea nevoie doac de eleva ve- 
tfar finale, motiv: pentru care. solicita: 0 aminare 
de'cinti zile. O dată termenul trecut, prietenul meu 
La cäutat din nou: era dispus săi plătească cei cinci 
mii de dolari: ṣi să considere. afacerea încheiată. Cu 
condiţia să intre fa- posesia carnețelului: lui: Barry. ai 
a celorlalte probe pecare Iannolti le deţinea impo- 
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irivă- asasinului. La fixat întilnirea la kilometrul 24 
de pe şoseaua A-10. "Trebuia să ia taxiul, să coboare 
în dreptul pietrei. kilometrice si să urce. pe o potecă 
cu pietriș, printre pini, plină la 0 cabană facută din 
butuci, cam la vreo trei sute de metri de sosea. Ca 
să nu-existe pentru el niciun: dubiu în legătură cù 
identitatea persoanei care vine, să-si îmbrace haina 
obișnuită, să poarte pălăria neagră cu borurile late 
și, pe. lingă: acestea toate, să-si. mascheze fata cü 
niște ochelari fumurii mari: li cerea sä: respecte! în- 
tru totul condiţiile. puse. O să ajungä la locul indis 
cat conducîndu-se după lumina unei lampi de pe 
trol; care va fi. atirnată într-o latură a capanei, 

Ca'să nu fie cumva luat, pe nepregătite, prietenul 
„meu l-a asteptat pe detectiv ascuns printre copaci, 
“dincolo: de sosea în lumina lunii, şoseaua se con- 
tura ca -0'fişie albicioasă, dreaptă, între două păduri 
de întuneric de-o parte şi de alta. L-a văzut pe Paolo 
Iannotti coborind din taxi, îribrăcat: aşa cur. îi cet 
ruse. si cu 0- servieta neagră sub braţ, l-a urmărit 
apoi urcînd, cu vizibilă” dificultate, poteca îngustă. 
Aşteptă ca taxiul să së îndepărteze si, după oe se 
convinse că nici oaltă maşină nu mal venea, tra- 
versă şoseuuă și, făcînd un ocol larg printre copaci, 
seapropie'de; cabană. Se opri puţin, cît i-a trebuit 
“să-si întăşoare fularul lung de rä et să-și încheie 
mantaua de ploaie, își “puse apoi ochelarii fumurii 
şi, Ja lumina telivarului, urcă. scările de lemn: Det 
tectivul îl astepta: 

= Ai adus dovezile? 

Da; 

= Toate? 

și: Da, Și dumneavoastră, banii? 
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Prietenul meg i-a- întins un plic, Detectivul: La 
deschis, sa aplecat spre lampa de petrol ai a nus 
mărat banii, după: care i-a lăsat, pe:lermnul aer al 
mesei. 

=: Acu, da-mi carnetelul! 

Paolo Tannotti i l-a dat: Prietenul meu. l-a- răsfoit. 

Al mai găsit ceva? 

"Trebuie să: recunosc că a fost: mai- complicat 
decit am crezut, A trebuit să mă interesez de fiecare 
dintue fete, Nici nui închipui: ot am bijbiit. Toate 
erau cam la fel, trăiau cum, puteau, dar. cu speranţa 
unei sanse: sau un contract bun, sou o fotografie pe 
copertă unei reviste de scandal, sau să cunoască un 
producător care, în stirsit, să le lanseze, Altele erau 
vînzătoare în magazine, o um. scop'clar al existenţei: 
să găsească un tip bogat care să. le. întrețină; unele 
dintre ele erau femei de cabaret, rudimentare și gro- 
solane: Cam asta era fauna obisnuită a chefurilor 
lui: Barty.: Multe. dintre ele; profesioniste ale amo- 
roi. Mă îndoiesc ca vreuna să fi avut cit de cât un 
mobil să-l ucidă, Codoșii lor; cînd îi au, mu stat tipi 
agresivi, eu atît-mai'puţin criminali. Nu ucizi păina 
care-ţi, dă ouă de aur; pentru ele, Barry erg garan- 
ţia șânsei lor, a reuşitei lori în viaţă, 

Se opri. Sub. lumină luni, marea apărea argin- 
tată si reflexele ei ajungeau pina la plaja a Taipi 
cioarele colinei: împădiirițe. 

= În schimb, crau trei fete care mu doreau să fie 
la. Tel ou masa: Toate. trei studente. Probabil: fasci- 
nate' de playboy, de viata lui aventuroasă, inedită, 
veselă. Oricum, Barry, Zei avea latura lui romantică. 

= Care erau? 

= Le-am subliniat: numele tu rosu: 


97 


Prietenul meu a luat carneţelul si, la lumina: lám- 
pide petrol; l-a răsfoit fără să spună un cuvint. 

—Ce ştii despre ele? 

= Două dintre ele se droghează,..15i au contactele 
Jor la universitate, frecventeaza petreceri unde. se 
consumă droguri: Se pare că“ părinții nu sti nimic 
despre iasă: ceva; Am. stat de vorbă. cu armindouă: 
povesteau lejer, eu simpatie chiar, despre Barry. Cu 
a treia, în schimb, e altceva. Prietenele mi-au'spus 
că a dispărut absolut inexplicabil, fără să lase mă- 
Car un indiciu. Din spusele vecinilor reiese că. stă- 
tea cu'tatăl ei A doua zi după crimă, s-au făcut ne“ 
văzuţi. "Tatăl a reziliat contractul, a vîndut toată mo 
bila: în' grabă, fără să se tocrnească, și s-au evaporăt 
fără nici un fel de urme: Un tip cam ciudat: obis- 
nuia să facă drumuri lungi, de săptămîni şi luni. De 
la cineva am reţinut că ar fi spus că în ziua cîndva 
Dune capăt afacerilor o să se stabilească în Canada. 
Ce-mi zic? Bine, dar omul ăsta are'aici o îutreprin- 
dere importatoare de piese electronice. De en am 
dat, dar omul meu nicăieri. La două zile după oi: 
mă aplecat în Europa, Ciudată coincidenţă! Nu 
crezi? L-am abordat pe unul dintre tuneționari. Re- 
zultat negativ: imposibil să dau de el, iar în ceea ce 
priveşte. itinerarul, totalmente imprevizibil! Dădea 
instrucțiuni. prin telefon sau prin telex, de fiecare 
dată din alt orag Nicio scăpare cu privire la Viito: 
rul popas. Mi sta deschis apetitul. Îmi dădeam seama 
că acum merg la sigur. Am învârtit in cap de multe 
ori: întreaga afacere şi, în sfirsit, am ajuns la o pă- 
nuială: doar sint copoi bätrin in asemenea probleme. 
Am vizitat sanatorie- in care- ep trateaza drogaţii. 
Dor în astfel de locuri: ge procedează ou maximă 
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discreție: “nise dau numele- intergatilor Atunci 
m-am dus la Horst: Mayer, doar:poliția are: lista cu 
numele celorinternaţi. în sanatori: I-am fabricat pe- 
Joe o poveste, i-am. spuscă mă interesez de un vechi 
prieten, pe care: nu l-ar văzut de nu stiu cità vreme, 
stoë a mai fost si în alte dăţi lao: cură de dezinto= 
xicăre.: Horst Mayer: mi-a: dat lista și, asa cum mă 
asteptam, am dat de numele fetei. 

= Cum o cheamă? 

— Sonia Dewitt Am fost et la sanatoriu, undeva 
în munţi, om cercetat, dar ou gegat să aibă pe o- 
Dovun op numele ăsta. Ziceau că n-au auzit de un 
asemenea nume, am, insistat şi Jor om insistat, de 
ajunseseră să mă. dea afară. Îmi rămânea un singur 
Joer. de făcuţ: să obțin o fotografie a fetei. Am gä- 
sito într-un album din anul trecut, 

==: Unde-i albumul? ` 

Detectivul deschise geanta si iI dădu. O bucati 
de hirtie marca pagina care interesa si un cere trat 
Sot cu creionul rosu. înconjura chipul. fetei; Priete- 
nul meu a exuminat fotografia pè- îndelete, după 
carea asezat albumul alături. de carneţel, S-a întors 
spre detectiv. cù nedisimulată: admiraţie: 

— Felicitări! Aşa e: esti un opp grozav! 

+= Mulţumesc. Mă sirăduiesc din. toate puterile 
să-mi satisfac clienţii. Deci, acum o stiam: M-am în 
tors la sanatoriu Si arm putut sto vád plimbindu:se, 
Am mituit un infirmier. si omul- mi-a spus că tatăl: 
a vizitat-o- in două. rindüri: Dar; de vreo chncioptre- 
zeg zile, n-a mai dat pe-acolo; 

Paolo Iannotti şi-a scos din buzunar: pachetul de ti- 
gări și si-a aprins ună. Pini fremătau alături, Din- 
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spre mare, se făcea simțită briza: Detectivul Seini 
clină spre Jarpa de: pet ol: 

= Să rezuimărn deci: sinteti de acord că tatäi-fe- 
teiar putea: Fi asasinul: Dacă nu; ce motive ar- fi 
avut să- dispară chiar in- ziua următoare. crimei. 
M-am düs din nou la Patricia Delaney; insă de- 
geaba: nici: dacă: iam pus pistolul în. faţă mu si-a 
adus aminte ca Barry să ti pronunţat fie numele fe. 
tei, tie: pe'al'tatăiui, 

"Ai vorbit despre asta ou Horst Mayer? 

dist nebun? De ce'să fi vorbit? Broaştele alea 
viioase nu stat în stare să ducă nimic pnä la capăt, 
Urmăriţi-ină! Raționamentul: e următorul: tatăl de- 
seoperă că Barry. i-a obisnuit! fiica: să: se drogheze, 
încearcă 5-0 convingă să rupă: legăturile eu el, dar 
tata; îndrăgostită de play. boy, se încăpăținează și nu 
tenunță. "Tatăl îl caută atunci pe Barry şi îi cere.să 
o lase: în pace pe fată. Fata e splendidă! Cind am 
văzut-o. în grădina sanatoriului, deşi palidă. şi: siä- 
bită, erg o frumuseţe! Barry: nu acceptă, Omul nos- 
tru eră un'obişnuit in cercurile: de afaceri: o'acuza- 
ție. în legătură cu drogarea fiicei nu i-ar fi servit: 
Dech nu mai are altă alternativă, trebuie să-l. su- 
prime, ceea. Ce şi face, după care, fără să-i spună ti- 
mic fetei; o internează în sanatoriu. Fata nu trebuia 
să ştie că Barry murise și aici nici n-ar Îi avut cum 
“să află. Pentru că, sa vedeţi, în aceste sanatorii nu 
pătrund. ziare, n-ai um să asculti radiouri ei mici 
pu te poti uita dă televizor; pacienţii sînt reduși” la 
0 existenţă: pur si simplu Vegetativă, scutiţi Total de 
emoţii. Drogul Ise retrage. “puţin cit> puțin, au 
masă bună, ascultă muzică. de Got, sé plimbă. 
Com. att Multümit? i i 
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Detectivul întinse nina, strinse; dolarii si-i vm ini 
buzunar. Cind si-a scos imina din haină, avea ia ea 
un revolver: 7 

22 fn ceea ce mà priveşte, amice, am. terminat, 
Numele. asasinului este Calvin. Dewitt Sint sigur. 
Caineţelul si albumul le jau cu mine, Calvin. Des 
witt în mod sigur o să-mi plătească, după ce-i. spui 
tostá istoria, măi mult: de cinci mii de dolari, Alt- 
fel, va merge li închisoare, poate chiar la spînzură= 
toare. Se vede pe deasupra că ţine mult la- fică:sa 
SEn- va lăsa în: voia. sorții. Gata cù plimbările pe 
lingă sanatoriu” trebuie să. apară şi atunci vörn vor- 
bi. Nu cred să fi plecat în străinătate. "Treaba cu că- 
lätoria nu-i. decit o lentă Când o să vadă că poliția 
nu descoperă. nimic, categoric se. ya întoarce; Și va 
da; de mine! Eu am răbdare: omul acesta îmi va ' asi 
gura viitorul. Va fi cea mai bună afacere: din. viaţa 
nică, Poate. chjar că yom termina prin a fi asociaţi 
lă întreprinderea unportatoare. de piese. electronice. 
Şi ping atuaci, voi tace sieu- un drum prin Krom. 

Prietenul meu a tras. can de-la nivelul- rnesei. 
Glontele. i-a intrat lui Paolo. Tannotti pe sub bărbie 
$ia esit mai Sus de ceaţă. Detectivul s-a prăbușit 
cu craniul perforat. Prietenul. vue a luat carneţe 
Jul o însemnări, l-a rupt: mărunt, mărunt, a tăcut 
acelaşi lucru: ei Cu albumul; a- căutat în buzunarele 
detectivului, a. scos banii; documentele de identi- 
Joe le-a rupt, foarte meticulos, unul cite unul, S-a 
uitat: îu geanta neagră cu care venise detectivul, n-a 
găsit nimic. Revolverul. ou eme “l-a. împuşcat: La 
şters cto Patista si 1-a aşezat între: degetele mortu.- 
lui A ieşit din cabană si a revenit cu două bidoane 
cu gazolină. A stropit hirtie de pe masă, cadavrul, 
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duri si pereţii de 
-apoi “departe, - între 
Cato, pe fereastră, în 
cără neaşteptat de al- 


geanta neagră, podi 
grinzi. Bidoanele le-a arm 
pomi. Lampa de p 
cabană... O de buna asi şi 
bastră! 

Pe cînd. cobora poteca spre mare, cabana ajunsese 
un. rug enorm: care lumina pădurea, scînteile  ţiș- 
nau prin aer și aprinseseră cîţiva copaci din apro- 
piere.: Pe plajă, s-a urcat într-o- maşină ascunsă în- 
tre. dune şi a rulat fără grabă spre luminile: palide 
“ale oraşului. Acum ştia cu precizie că nu mai rămă- 
sese nici un indiciu cu privire la execuţia lui Barry 
Evans. 

în ziua următoare, ziarele informau pe scurt des- 
pre incendiul din pădure şi despre descoperirea unui 
cadavru în cabană. Poliţia avansa posibilitatea unei 
sinucideri: în cădere, omul va fi răsturnat lampa de 
petrol și aceasta a declanşat incendiul. Proprietarul 
cabanei a declarat că săptămîna trecută a închiriat 
cabana, pe zece zile, unui individ cu îmbrăcămintea 
uzată, "pălărie cu boruri mari și. ochelarii fumurii. 
Individul se numea Denis Geralis şi venea din Los 
Angeles, California. Informaţia coincidea cu descrie- 
rea făcută de șoferul unui taxi care dusese, în jurul 
orei 22; o persoană pînă la kilometrul 24 Ae pe şo- 
seaua A-10. Pentru poliţie era în afară de orice în- 
doială că ambii indivizi erau, de fapt, una ṣi aceeași 
persoană. De: bună seamă, nimeni n-a remarcat dis- 
pariţia detectivului Paolo Iannotti. Într-o. zi oarecare 
ar D apărut amestec: vreo afacere murdară sau 
ar fi fost găsit într-un canal de scurgere, ou Gm 
glonte în ceafă. S 

Focul: se domoleș 


i toți trei ne potri= 
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FRED KASSAR 


SÎNT UN AISBERG 


Irene. se. întinse. în sezlong, ` întredeschise. ochii, 
căscă Jung, după care izbucni: 
ia O; iartătrmă, Nici neam dus mînă Ja gur 


Mă cerceta: jumătate, curioasă, jumătate batjoco-. 
ritoare; ` ți 


+ Ge importanţă are? 
== Lasă că te stiu: prea bine! Pentru. tine are! 
Nici gînd. S-ar zice că nu mă.) 

Iréne are: tendința së mă considere. un exagerat 
In ceeace: privește. convenienţele. şi: un tip; foarte 
pudic: Cu atît met bine! Chiar perfecti: Nu. mi-ar 
conveni deloc. să mä cunoască asa cum- sint E pres 
Terabil să rămin pentru ca un aisbergi a cincea paite 
vizibilă, restul îngropat 

La început încercari de fiecare dată să mă explic, 
Dar acum s-a terminat cu susceptibilițățile şi preter 
să “schimb. subiectul: discuţiei. Indic: cu: mina o Te: 
reastră de la primul etaj al srilei: 

= Georges își face. Siesta? H 

= Dia. 

De ce nu în grădină? 

== Din'cauza soarelui 
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Mă rețin sa nu ridic umerii: pina acum nu stiam: 
ca satele de toamna, aici la Bouville; să fi ucis pe 
cineva: Dar, la urma: urmei, câtă vreme ma găsesc 
singur irn grădină cu Irene si asigurat, într-o oare- 
care: măsură, în privinţa linistii; artrebui sä: fiu ul 
timul care să se plingă. 

De fapt, singür cu Iréne nu puteam să fiu nicio- 
dai, nici în grădină, nici aiurea: prezenţa lui Geor- 
Ges o resimţeam continuu, ne dădea; tîrcoale mereu, 
iar ca pu Se gîndea decit la Georges: 

— E frumos, zise en Nici nu-ţi vine să crezi că 
eşti în: luna. lui septembrie, pe malul Mânecii. Ce 
week-end splendid! Ai fost foarte drăguţ că ne-ai 
invitat pe amândoi! Gut că esti un prieten delicios, 
dragul: meu Bernard! 

Stiu, stiu: O stiu: prea bine! Sînt drăguţ, de- 
licios şi fermecător. Un prieten adevărat. 

A închis din nou ochii. Trebuie că se gîndeşte! la 
Georges. Un süris îi flutură usor pe buze... Are 
faţa unei femei fericite, - Sau aproape si. Bănuiese 
că'0 'cășătorie i-ar fi conveniţ mai mult decât o avens 
tură, dar (Georges nui permite- să se. gîndească la 
așa ceva. 

Din spatele ochelarilor. mer întunecaţi, o privesc 
așa Cum stă întinsă pe şezlong, cu omina adusă sub 
ceafă. Se fardează uşor; de tot, părul ii e tăiat scurt, 
nise vede vreo grija deosebită pentru aranjarea lui, 
se; îmbracă obisnuit, iar trăsăturile: feţei nu-i sint 
nici prea fine, nici prea disciplinate: N-o găsesc nici 
drăguță, nici delicioasa, nici fermecătoare, nici nü 
este prietena mea. Recunosc iasă că mi-aş dorto pen- 
tru toată viața. Tar ea e cu gindul ta Georges. + 

Am cunoscut-o pe Irene într-o seară. de primăvară, 


65 


-pë la ora șase şi jumătate, aproape de rotonda par- 
cului Monceau. Plingea în hohote, sprijinită de un 
grilaj, ștergîndu-și ochii cu o batistă mică, tranda- 
„firie. 'Trecătorii o priveau cam pe îuriş, ușor jenăţi, 
şi-şi. iuţeau paşii, nu fără a mai întoarce capetele. 
Primul impuls a fost să le urmez exemplul, dar, șo- 
cat de imaginea acestei desperări singuratice, m-am 
întors. Sint o natură destul de sensibilă: cu: greu 
suport să văd un bărbat sau o femeie plingînd. În 
schimb, copiii mă enervează. 

M-am uitaţ câtva timp la această tînără ce plin- 
gea și nu știam cum s-o ajut. Bineînţeles, aș fi pu 
tut s-o abordez întrebînd-o ce i s-a întîmplat. şi cu 
ce i-aș putea fi de folos. Dar, mai ştii, ar D putut 
foarte bine să nu-mi ghicească intenţiile şi să mă 
bănuiască de vreo rea: intenţie. Or, în momentul 
acela, era departe de mine orice gînd rău. Simplu de 
tot: stiam prea bine ce este singurătatea şi voiam să 
fac un gest — oricare ar fi fost acela — prin care... 
să-i arăt puţină căldură omenească. Părea că-i este 
frig: tremura toată. 


Unui timid îi vine însă foarte greu să facă el do- 
vadă de căldură umană. Iar realitatea este că sînt 
extraordinar de timid. Nu ştiu să mă exteriorizez, nu 
ştiu să comunic ceea: ce simt, nu știu să stabilesc le- 
gături sufletești. Așa că stăteam lingă ea, o pri- 
veam şi nu ştiam ce să fac. 

Cu att mai mult măi existau şi trecătorii 
aceia care nu mai conti u-să se miste încolo si în- 
coace, de parcă o făceau, cu un scop anume, şi să se 
uite la ea. Dacă aș t să mă apropiu de fes 

mee, aș fi deven de observaţie pentru 
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eish ca principiu. general de viaţă, nu-mi place să 
fiu observat. Procesul e cam acesta: se începe prin 
ate privi, apoi te examinează, după care: te judecă: 
Aşa ceva nu-mi trebuie! 

Deodată, mi-a. venit inspiraţia: miam amintit că 
nu departe. era un vînzător. de flori. M-am dus. la cel 
și-ar cumpărat un buchet de flori, nui mat știu de 
care, nici nu mă prea pricep la flori. 

Cind om aşezat: buchetul aproape de eg foșnit 
hirtia care-l învelea si ea a întors atunci capul, mai 
mult am biiguit, roşu pînă în virful urechilor: „Nü 
trebuie să plingi aşa“, (Altceva. mai idiot nici nu. se 

“putea, dar asta i-am, spus!) De aproape, nu arăta aṣa 
de drăguță ca văzută de departe, Pra mai puţin poe- 
tică: De departe, normal; pu se observa decit o tînără 
femeie desperată, De aproape. se vedeau detaliile: 
ochii. înroşiţi, nasul „care curgea. 

A ridicat capul și m-a privit. O privire abătut in 
čare desluşeai, cam în doze egale, surpriza şi irita- 
rea, I-am suris şi mi-am îndepărtat fără să mä mai 
întorc: dacă nu vrei să-ţi ratezi destinul, nu trebuie 
niciodată să te întorci, R 

Ne-amroväsut în ziua următoare, Eu më intor- 
cea de Ja slujbă, ea la tel, si ne-am întilniţ, ca în. 
ajun, în dreptul rotondei parcului Monceau: Ba mi-a 
suris: prima, un suris; ce-i drept, jenat. Am riscat 
întrebarea. Adică am întrebat-o dacă acum, îi este 
mai Bine și ea mi-a răspuns că da; „puţini. Mi-a 
mulţumit pentru. anemone: (deci erau anemone). 


În ziua următoare ne-am: intilnit din nou, apoi si-n 
cealaltă zi, după care zile de-a rîndul, pînă cind... 
iată-ne aici! pi 
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Și aeum stă in Tata mea, lungită, cam ca Olympia 
din pictura lui Manet, are în plus — din păcate 
rochia. 

Ma uit stăruitori Io ea, fără să-rni fac probleme: 
Datorită ochelarilor fumurii, ea nu-si dă seama cînd 
o. privesc si cind nu. Îmi place. Categorie ini. place, 
așa cu nasul püti încovoiat, cu aluniţa mat în jos. 
de genunchi. Aş vrea s-o înibrăţişez, dar nu se poate 
pune 'problenia asta. Din cauza celuilalt, de sus: 

Tren habar: n-are de gindurile mele. Ze ridică ou 
um Surf trist; 

= Seuză-mă, Te ro Mä duc süs, să văd ce face 
Gorges. 

Am De limbă sii spun, dar mä rețin: dacă Georges 

ar avea nevoie de ea; sînt convins că ar [iin stare 
s-o cheme chiar el. Răbdare si prudenţă. 
Irene intră în vilä. 7 


Luuserăm obiceiul > ne vedem in fiecare seară, 


în faţa rotondei.. O întovărăşeam un timp, nu prea: 


lung. Eu, care nu eram nici sociabil si! nici mbut; 
devenisermn;. şi. una si cealaltă. Opt zile mat tirziu, 
am invitat-o la Tim. După o ușoară ezitare a accep- 
tat, așa că-am fuceput să ieşim împreună 0 dată sau 
de'două'ori pe săptămînă. l-am propus să ieşim mai 
des. Nu mi-a dat un'răspuns prea clar, iar eu n-am 
insistat. Sint insă otite. perseverență, déci ceva 
mai. tirziu am invitat-o Ia 0 expoziţie de pictură, in 
ti-o; duminică după-anasă. Du si expozita de. pic 
tupăl | 
ES A 

Vitralii ge Chagall, dacă mi-aduc aminte bine; şi 

pecate trebuia să le adriirăm, ftuga-fuga,. înatrite ca 
ai H 
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ele sé tie expediate: în lăcașul din. Ierusalim sau de 
unde or t fost. aduse, Să spun drept, mă interesau 
vitraliile: ut Chagall cam tot atita cât: teoriile. but 
Teilhard du Chardin; dar. asta- conteaza mai puţin, 
eră doar un pretext. ca să 0. vădşi duminica: 

Nü s-a întâmplat. niciodată ca vreunul dintre noi 
să aducă in discutie scena care. a stat la Daza cunos- 
tinței noastre, dar deduceam că este, stăpină pe serile 
ei si ca atare, puteam s-o: cred liberă. Lucrurile nu 
s-au întîmplat însă; aşa cum am crezut, În. loc să'ex= 
clame; cüm era de asteptat: 3, da, sigur, mergem 
să vedem vitraliile lui Chagall; minunatele şi fasci- 
nantele vitralii!“ (ca. oricare. fată care ar. D fost în 
locul ei), numai ce o aud că-mi răspunde foarte clar; 
„.—— Nu sint liberă în, timpul week-end-ului. : 

“în rest, nici o schimbare, Acelaşi suris usor. jenat, 
cunoscut de mine de la început, doar tonul era puţin 
mai ferm decit de obicei. În ceea oe ma priveşte, 
n-ar insistat: cînd mi se trinteşte ușa în nas, atri 
atit amor propriu să nu forțez lucrurile; Oricurn, en 
a. fost aceea care mi-a vorbit despre Georges. 


Evident, nu-mi făceam probleme că ae D primul 
bărbat pe care-l întilnea en sou că starea ei jalnică 
din: seara! întilnirii noastre: nu s-ar fi datorat, unei 
suferințe sufletesti... 

Unui prieten ca mine Leo putea povesti orice (ni 
mic din comportarea mea nu ar îi putiit-o îndreptăţi 
să mé suspecteze că as nutri şi. alt soi de sentimente 
Taja de ea decit acelea pe care le presupune. noțiunea 
de amiciţie). Asa că hu numai că en a Tost aceea 
čare mä informat despre existența lui. Georges, dar 
devenise, pur si simpli, inepuizabilă: în legătură, cu 
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acest subiect: Adevărul età o fäcea 'să sufere, dar, 
aşa cum. erg, ca îl iubea, Și cui nu se puteau ve- 
den în: timpul săptăminii, D dăruia lui. week-end- 
urile, 

Int am rămas înmărmurit. La orice, dar la așa 
ceva nu. ma asteptam. Uluiala nu a durat prea múlt 
și, cind! mi-am. revenit, am hotărât så lupt. Inainte 
de orice, trebuia. să reuşesc să mă insinuez intre ai 
doi, să le sparg intimitatea, să mă strecor în sacro- 
sanctele lor week-end-uri . 

Ce. poate să facă de atita timp acolo? Să tot fie 
douăzeci, de minute de cind a urcat la el. Cu ätit mai 
rău pentru ei, mä dur şi eu acolo; E cam meschin 
= recunosc ceea ce fac. Ar trebui s-o las să 
profite de răgazul pe care-l mai are de petrecut, cu 
Georges. Oricum, amindoi uită că se află la mine. 
Ar îi putut: sä se comporte mai cu tact. 

Întru ṣi cu fn. vilă ṣi urc scara, Mă 'oprese în fața 
ușii camerei lor: Nu. trebuie. să-mi. ciulesc urechile 
ca să-i aud cum se sărută. Era mai mult, decit su- 
portabil: pentru mine, aşa că am intrat. 

Irene se ridică repede de pe pat, încheindu-și nas- 
Tor de la bluză. Se înroşise toată. Georges, care ră- 
măsese întins; mă priveste fără să scoată un cuvint: 

= Puteai cel puţini să baţi la ușă, remarcă Irene 
înțepată, 

-e Souză-mă, zic, dar nu mă gindeam că la ora 
aceasta... vois. aţi 

Mi-e gâtul uscat şi-mi šimt inima bătind eu pu 
tere, fiindcă de răspunsul ei depinde reuşita planu- 
Int meu: i 

= Ceap zice de o Hala cu maşina? 
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Să revin deci: 


osteneală, să dez 
vin -„ämicul familiei“ 


vitat într-o dumi- 
a prezentat. faimo- 


sului Georges. 

Una. dintre cele ma ă-mese ale exis- 
tentei mele. Niciodată p ci n-am avut asa de 
clară impresia că nu exist. Începînd cu acea. vizită, 
am înţeles că o asemenea dragoste nu putea så lase 
Joe pentru nimeni altul şi că, între Georges și mine, 
unul eră de prisos. 

Și măcar de-ar fi fost ceva de capul It Era un 
tip. urit — un fel de avorton, chel pe jumătate —, 
iar caracterul părea să-i fie la fel de dizgraţios pre- 
eum înfățișarea. Acesta era omul din cauza căruia 
Irene nu mai era în stare să caute uri bărbat care 
să-i ofere o dragoste serioasă. Un bărbat care, cel 
putin, ar fi cerut-o în căsătorie. De exemplu, eu. 

Tar ea Zei risipea viata pentru o fiinţă care, în in- 
conştienţa ei, nu era nici măcar în stare să constate 
sacrificiul! 

Repede de tot am ajuns la concluzia că î-aş face 
ün real serviciu eliberînd-o- de Georges, Un serviciu 
pentru care nu mi-ar fi fost recunoscătoare, dacă 
afla, dar ceea ce este important e să ştii să faci bi- - 


nele celor pe care-i iubeşti, „chiar împotriva voinței 
lor: 


Fără îndoială, l-ar plinge 
l-ar uita. În braţele mele. 

Necazul este că nu-l pi 
ges oricind. În timpul 
găsesc şi ar fi fost de 
pe Irene despre. așa cet 
aminti că am întreba 


y» bucată de vreme; Apoi 


face dispărut pe Geor- 
ii, nu ştiam unde să-l 
eptul. periculos s-a întreb 
iu, şi-ar fi putut 
uteam. dovedi pe 


ŢI 


Georges decit în i singu moment în care ne vedeam: 
în week-end. 

Bine. Deci știam cm 
cum. Am calculat toate- 
va =, dar nimie nu rez 
dovedeau a fi foarte 
suficient de Soen 


trebuia să stabilesc 
ibilităţile — chiar şi otra- 
CS analiză exigentă. Ze 


Ee SE SO mm 
end în vita pe ca 
ville. 


lalt: dE S 
chiar! 


end-urilor = e şi, ca atare, nu era 
pentru prima dată 3 aici cu masina: Și 


tive diferite: 


Lui Irene fiindcă i 
mai încolo, marea; 
remarcabilă si- puteau 
circulare în care erau. 


desfășura o panoramă 
graţie unei mese 
te detaliile dit te- 


răspintii unde 
muri. în pantă Í 
care dă, o sută de met 
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mt, dar tot atit de 
într. proprietatea privată; 
joasă: și foarte: pră- 
ca falezei care cade 


ře circulaţie și un 
interesant, care dă dn 
a cărei. barieră impre: 
pădiţă, se găseşte exact 
perpendicular pe mare 

Oprim aproape de răspîntie.. Irène blochează frina 
şi se îndreaptă imediat spre masa circulară. Este în- 
tr-o formidabilă bună dispoziţie şi pare să nu mai 
fie marcată de pătrunderea mea intempestivă în ca- 
mmer lor. Georges e indiferent ca întotdeauna, pe el 
peisajul nu-l interesează, rămîne la volan. 

Pînă aici totul s-a petrecut ca de obicei. De data — 
aceasta fac un mic gest în plus; după ce am lăsat-o, 
galant, pe Irene s-o ia înainte, cu o lovitură a picio- 
rului deblochez frina. În rest, mă interesează prea 
puţin: ori că Georges o să se facă zob între -maşi- 
nile care gonesc pe şosea, ori că o să se zdrobească 
de stîncile falezei, înainte de a se cufunda în mare. 
Nu sînt un sadic: pentru mine contează numai re- 
zultatul. 

Simt cum în spatele meu maşina începe să se miște 
Ușor, cum începe să prindă viteză. Încă puţin, putin 
de tot, şi nu va mai fi nimic. 

— Uită-te marea cum 

N-apucă să termine. Ochii î îi ies din orbite şi urlă: 

= Maşina! Georges ` 

Se întoarce, mă izbeste şi. aleargă spre maşină, ma- 
sina oia la vale (mă surprind spunindu-rmi că-soarta 
a ales faleza). z 


na? O iau pe urmele 
igind: Dumnezeu. 
W să nu se ames- 
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d Speră Irène să ajung mi 
e eit mai incet i 
le!“ şi dorind totoda 


tece ṣi så lase mae 
împlinească destinul. 

Irene se împiedică, e gata să cadă, își revine, Zei 
pierde unul din pantofii cu toc înalt, pe celălalt îl 
azvîrle, goneşte mai departe. N-aș fi crezut niciodată 
că o fată poate alerga cu așa viteză: ajunge. în drep- 
tul maşinii exact cînd aceasta aproape că a atins 
marginea falezei. Se opinteşte, încearcă să frineze 
mașina care o trage după ea. Urlu, de data aceasta 
sincer: 

— Dumnezeule! Irene! 

i Nu voiam aşa ceva. Vrusesem moartea lui Geor= 
ges, nu a ei. Îmi dau drumul s-o ajut, dar gestul 
meu e acum fără nici un rost: singură, Irene a reu- 
şit să oprească maşina, 

Gifiie, plinge, ride, îl stringe pe Georges în braţe. 
Acesta s-a pornit să urle. 

Irene plînge cu sughiţuri şi-l leagănă: 

~ Georges, dragul meu, îngerul meu, comoară 
mea, micuțul meu! 

Ti murmură cuvinte misterioase pe care el le în- 
ţelege și care-l liniștesc. Se privesc unul pe altul, 
surizindu-și. Sint din nou împreună, apropiaţi, în- 
tr-o intimitate din care sînt exclus. Pur și simplu 
nu exist. Irene nici nu se uită la mine. : 

Pare să nu bănuiască  responsabilitatea mea in 
ceea ce s-a petrecut. Oare m-ar denunța dacă ar 
şti? Un caz care ar face deliciul presei de senzaţie; 
„Un bărbat tinăr încearcă să ucidă un copilas de trei 
luni ca së se căsătore: cu mama lui. .% 

Dar n-au să fie Di ere de-o şchioapă, mă- 
car din două motive: ru că sînt şiret, și, 

vin al doilea rînd, “pentru e nu bănuiește ni- 
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ia dinăuntru să-și 


“mea sufletească 
00, 4800, ag00%, „ariu, 


mic. Mă aplec spre Geor 
o.reprezint prin înterjecţii 
ariu‘, „Elei, glei; glei! 

E maniera mea Astăzi, Georges, 
și reluăm jocul. De la caj 
voi mai rata ocazia!“ ; 
` ndcă se uită la 


mine fix, faţa i se Schëss eşte si începe să urlei 


E 
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ALEXANDRE TERREG 


CELE TREI ÎNVĂȚĂTURI 
ALE UNUL CIOCLU 


“Perolle, bătrînul hughenot däm Balancon, era în- 
tins: pe lespede într-o poziție și cü ó expresie de de- 
tasare. tericită — impresie susținută de dispariţia ri~ 
gidită ţii cadaverice — dar pe care nimeni, dintre cei 
în viată mu le-ar fi bănuit. Deşi era mai mult decit 
probabil că: nu-l: va asista nimeni pe ultimul drum, 
nici; părinte, prieten. sau vecin, Perolle avari jase — 
din megalomanie, dorinta de epatare exagerată sau 
din “simplu: ramolisment — să fie înmormîntat: cu 
o pompă catolică demnă de ținuturile latine cele mai 
înapoiate. 

„Să surprindă, trebuie së surprindă“, acestea erau 
ultitñele ordine: categorice din: testamentul său, al 
cărui, beneficiar, pe lîngă stat, eram si eu, unul din- 
tre. principalii. beneficiari; în sensul că exista o con= 
dite expresă de a. ceda toţi. banii mostenit — în. 
Zur de două sute de mil de franci, ceea ce e cam 
inult pentru. o înmormintare. == pentru organizarea 
ceremonialului. funebru cât moer somptuos si, mat cù 
seamă, cit maj surprinzător posibil. 
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Dorinţa aceasta pare o excentricităte numai la pri- 
Ma vedere: ta preajma: mortii, cea mai mare parte a 
acestor burghezi n-au deit o speranţă secretă: să-şi 
piovoace pentru o ultimă dată semenii, să le furnizeze 
pentru ultima datà- o imagine measteptată, adică res 
voltătoare. sau degradântă, deci să distrugă ideea 
de consens social si moral căreia toată viaţa, cujos- 
ñicie, i s-au supus. 

Una dintre obligațiile inele: cele. mai delicate eră 
să găsesc o soluţie în a împăca voința detuncţilor şi 
dorințele: complet inverse ale familiilor: lor, către nu 
admitea in ruptul capului să-si sacrilice bunăstarea 
pentru aberatiile vreunui bunia sau ale vreunui unchi 
mai mult sau mai puţin senil. 

Cele trer Parce, neprețuitele mele. colaboratoare; 
respectiv femeia care machia morţii, aceea care i imi 
brăca și coafeza, ar fi vrut să dea cimp liber tåler- 
tului lor şi, impregnate de reminiscențe istorice, să-l 
deghizeze pe defunct în favorit al regelui Henric DL 
îmbrăcat într-o vestă scurtá, cu mineci, roșu în obraji, 
eu o țăcălie aranjată corespunzător. 

Tia rîndul lui, Gerbert — un nu mäi puţin preţios 
colaborațor,. în ciuda numeroaselor sale: defecte — 
venise cu citeva sugestii de un pust: cel puţin indo- 
ielnie, dintre care ultima, în ordinea în care au fost 
"formulate, propunea, pe lîngă cortegiul mortuar, con- 
“stituirea unei cohorte. de fete. tinere, fără chilo sub 
fustiţe, cu sti? goi; impodobiti eu paiete. Parcele 
Gbiectaseră prosteste că niciodată vreo fată n-ar ac- 
cepta să dețileze. într-o: asemenea manieră. Gerbert 
mai jovial si mai îmbibat de vin decit de obicei, își 
îndreptă laba in direcția lor: „Pe pariu, puicuţelor? 
Cînd vreţi!“ Dacă cele. trel s-ar fi încăpăținat în ne- 


Ta 


debarciînd în mijlocul ono- 
ebre Chabrier: vrea treis 
S cturi anatomice diverse, 
fără îndoială mai puţin dotate pentru up marş. ca- 
dentat; dar unite printr- ăsătură comună: deyo- 
țiunea. lor pentru Gerbert şi pentru. capriciile lui — 
finanţate însă prin ostenelile mele. Parcele au proce- 
dat cu. înțelepciune cînd s-au abținut de la rămas 


gativismul lor, ar fi 
vabilei Case de Pom 
zeci de fete, de virste 


Era inutil să mă astept la vreo sugestie din partea 
lui Come — al cincilea si tot atit de preţios colabo- 
rator, pe cît îmi erau primii patru —, întotdeauna 
mut; fetele, pisicuţele, ca şi maniera în care bătri- 
nul hughenot urma să-şi ia în primire locul de veci 
îl lăsau rece; 

Reflectam asupra calităţii sicriului — ezitam între 
o varietate de arbore brazilian și lemnul de stejar 
— cînd. Gerbert si Come veniră cu o urgentă: mu- 
tise o tînără americană, după o jumătate de zi de 
cură petrecută la „Hôtel de Promenade“. Hemoragie 
cerebrală. . 

Soţul, un bărbat foarte tinăr, aproape un copil, 
n-avea decît o grijă: să repatrieze. corpul cit mai 
degrabă şi să-l înmorminteze undeva în Wisconsin, 

Balancon-les-Bains şi Corpul său Medical, pe de 
altă parte, erau interesaţi să se debaraseze cât mai 
repede de această persoană dezagreabilă, deşi, după 
toate aparențele, nu tratamentul miraculos de la Ba- 
lançon putea fi învinovăţii de acest deces: bunica 
și o mătușă a tinerei femei muriseră şi ele din cauza 
unei -slăbiri a arterelor. cervicale. 

Bătrînul hughenot chiar. că. voia să surprindă: nu 
specificase nici o dată pentru înmormintarea lui. Am 
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lăsat cadavrul lui Per 
femeie; Come Si Gert 


cios. 
Atunci am comis prim 

Parcele pretinseră că ar fi susținut că este foarte 

ciuda; cum rigiditatea cadaverică se instalase atit de 
repede după ora știută a decesului. Poate că dacă 
n-aş fi avut în cap ideea că trebuie să mă ocup de 
doi morţi deodată, aş fi acordat mai multă atenţie 
acestei ciudăţenii.. Prima învățătură: nu Te ocupă în 
același timp decit de un mort. 

Parcele aduseră braţele subțiri ale americancei 
deusupra capului. Umerii se mişcară ușor, fără nici 
o'urmă de înţepenire. Părul de la subsuori era ras, 
așa că asta le-a scutit pe colaboratoarele mele de o: 
muncă în plus. Am practicat două incizii adinci în 
venele 'axilare, pe cînd Parcele se ocupau de pompă, 
iar Gerbert umplea rezervorul- cu  formalină. " Mä 
pregăteam să execut celelalte incizii pe pulpe, cînd 
un sunet neclar, urmat de altele „două, foarte repezi, 
ne-au țintuit; locului. 

Cei şase ochi ai celor trei Parce, rotunzi: şi Deet. 
priveau boabele negre și grele care se prelingeau pe 
marginile celor două incizi, înainte de-a aluneca de-a 

< Jüngul pielii mătăsoase şi + ădea în şănțuleţele de 
jos. 
Gerbert miria ceva in 
“Parcele biiguiră în co 
= EE E 
— A trecut de co 


eclară Gerbert pe un ton 
S 79 


profesoral: Dacă rd, patroane, o păstrez. 
Nu mai ține cu înmorinîntarea!. Încurcătură clară! 
Ar trebui să-i fac o perfuzie S 

Nu mi-am mat dat- 

N-are nici o legăl 
deget de la picior, i-am zis. 
— Care? făcu Gerbei sina să-i atine buza de 
jos; iz 

== Oricare. 

S-a aplecat, şi-a jucat maxilerele de mincätor in- 
vederat şi a prins între buze, cu o. gingăşie aproape 
neașteptată, degetul gros de Aa piciorul sting al fe- 
mett, S 

— Nu ţi-am spus să-l „lingi“, ţi-am spus. să-l 
„muşti“, trebui să precizez cîteva clipe mai tirziu. 

Parcele cotcodăciră satisfăcute. 

= Tul — groAAng? făcu Gerbert cu gura plină. 

— Da, dar tr eptat, spusei suspinind, 

Musca din ce în ce mai tare, pînă cînd pielea albă 
cedă cu zgomot ușor, asemănător cu presarea unei 
hirtii sugative. 

Un sînge la fel de roşu ca acela din axilare picura 
din gura lui Gerbert, dar aceasta a fost singura cons 
secinţă. vizibilă. Aproape că scuzasem eroarea me- 
dicului: niciodată n-am văzut, nici n-am auzit Vor= 
bindu-se despre o transă atit de profundă. 
„În nici un caz nu E fi vorba — eram absolut 
usă prin hipnoză. A doua 
învățătură: să te încrezi. întotdeauna în. ratiunea ta 
Si să nu eziți să să trag Come uziile unor. constatări 
juste. 

= Nu s-ar putea 
sugeră Gerbert. . 
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să-l fac să tacă: 
1 coma. Musco de un 


mușc. şi de rour? 


Nu era necesar. Mai. ales că moarta scosese un süs- 
Din firav, un fel de horcăii. uşor. Antebratele sale 
întiuse. acum de-a lungul trupului, —— ca să inchidä 
marginile; celor: două răni. de la subsuori. —— arătau 
ca: pielea de găină. 

Petele. vinete, care îi uriţeau gura și gingiile, ca 
şi: marginile” unghiilor, erati pe pünctur să dispară. 
Fără. să i-o fi cerut, una dintre Parce avu ideea gro- 
zavă să-i ia temperatura rectală, Mi-a pus termoz 
metrul sub nas: 29 de centigrude. Alta dintre Parce 
avu o. nu mai puţin bună idee: să pună stetoscopul 
pe pieptul moartei, 

Cinci bătăi în ultimele treizeci! de secunde, mă 
anunţă ea. Sase... sapte... exclamă, la up Inters 
val de trei secunde. 

Viata revenea. L-am obligat pe Gerbert să lase de- 
gebul de la picior. în pace şi să ge aşeze în spatele 
tinerei, femei. N-as fi vrut ca atunci cînd femeia va 
ieşi din transă, să-i cadă ochii asupra acestei crea- 
túri lubrice si îmbibate în - alcool, 


Parcele o acoperită cù o pătură şi începură să-i 
măseze delicat membrtle. În pofida răceli care stă- 


pinea în sala unde ne exercitam noi profesiunea, în. 
ciuda luminii alburii, se vedea distinct cum se insta- 
lau culorile în obrajii femeii şi; deodată cu culorile, 
pulsația vieţii, si, mar mult decit atit, se revela. o 
anumită frumùsete saú, mai Dine-zis, o armonie a. 
trăsăturilor, E. clar cà, judecaţă la: rece; nu era o 
frumuseţe, cu toate formele ei perfecte, dar era plà- 
Cut. poate chiar: fermecătoare: in colțul buzer 4 se 
contura, înainte: de a se trezi, o cută ironică, o: în 
crețire ușoară a pielii apărea la rădăcina nasului, ca 
Și cînd ar fi trebuit să guste. niște bucate. care: nu 
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E 
erau micr pe: departe. pe placul el, dar era att de 
politicoasă incit nu-şi permitea să refuze: 

Pleoapele tremurără uşor, dar. rămaseră inchise: 
Starea de transă se muta: în somn. Ceea ce-i dorearii 
cel mai mult: Doar. nimănui nu icar plăcea să se 
trezească culcat: pe o lespede, în încăperea unui co- 
cho, inconjurat de trocare si bisturie, st cu două tă- 
jeturi profunde la subsuori' și o muscătură zdravănă 
la degetul de la picior. 

Am cusut ot mai repede cele Drei räni -= sîngele 
deja se coagulase — am pus mina pe telefon și l-am 
chemat pe soţ. 

= Domnule Martin, i-am 215; aș dori, să. veniţi ot 
mai repede la Pormnpele Punebre tee, 

Am pue telefonul in furcă, fără să-i mai aştept 
răspunsul. 1 

Zece minute mat tirziu era acolo, cu măxilarele 
înțepenite. I-am prezentat, cazul. A pălit putin ai 
acesta a fost singurul semn exterior că. întimplarea 
i-a produs. într-adevăr un şoc. 

Te-am cerut. Parcelor ai lut Gerbert së iasă. Nu: 
rămăseserăm, în odaie = intre: timp; 0 transportase- 
rëm pe femeie într-o încăpere, încălziță -— decit fos- 
ta moartă, soţul şi cu meine, 

înce măsură credeti că puteţi conta pe discretia 
personalului. Dys:? mă întrebă el. 

Întrebarea! mi s-a părut” atit de nepotrivită, chiar 
necuvtincioasă, inat nu i-am răspuns imediat, cău- 
tind mutil motivele, ascunse ale acestei situaţii tul- 
buri, confuze şi ilogice, ale: cărei rațiuni. însă ar fi 
trebuit să-mi fie evidente = vezi. învățătura a doua, 

In cele din urnă iam. spus: 
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— Fac şi zic ceea 
zică. 

Nu prea era aşa eum spusesern, 
tului că de obicei nu 
de data asta o nime: 
Joe, = 
îi Dacă lucrurile sta 
atent cuvintele, atun 
domnule Chabrier. De 
înhumare.- înseamnă c 
domnule Chabrier! 

Seoase din buzunar o 
lară si mi-o întinse: 
franci la Creditul Lioi 


su să facă ei Së 


dar, în ciuda fap- 
ă cu răspunsurile, 
a înseninat pe 


1 măsurînd: foarte 
-nici o problemă, 
vem permisul de 

Îmbălsămeaz-o, 


rtie dreptunghiu- 
un milion de 
isterdam, departe 
alității americane. 


Clătinai din cap. 
— Totuşi, Gin curtozita m ziS, cum ați pro- 
cedat? A a S 
2 Nu inteleg, mi-a ră 
Să admitem- câ 
întemeiate. să vă devi 


estul de rece. 7 
milion de motive 


ect). Cunose o gam 
pot provoca transe 
de: Dar nustiu nici un d 
transă „de atare calitate‘ nu-mi CH că 


urmă noastră. i Dice ră tnam, a toa= 
te cercétärile noastre produsele chi- 
mice care, fără să provoace moartea, determină o 


83 


paralizie temporară a unor organe vitale, sint eel mm. 
ţin. trei moduri de a- obtine această stare: 

= Sipe care lati folosit? 

— Nici unul. dintre ele N-am vrut să-mi asuri 
nici un risc: toate trei sint reperabile, chiar cităva 
vreme după. îninormintare: Aceasta n-ar; avea nici o 
importanţă cînd. lucrezi. pentru: Armată, ceca ce nu 
esțe cazul: meu. Conduce unul dintre cele mai mari 
laboratoare de pe Coasta de Vest, Acum paisprezece 
zile, am. găsit... un al patrulea țransinductor,.. : 
imposibil de detectat prin mijloace obişnuite... Com- 
pușii sînt instabili... Se amestecă cu alle elemente 
naturale cate; se găsesc în țesuturi și în sînge... Ar 
îi meritat să mä ocup. de această problemă intr-un 
studiu... Dar la ce bun? Acesta nu e genul de des? 
coperire care să-ţi. aducă un Premiu Nobel. 

Pentru a doua: oară în. timpul întrevederii surise, 
cu ün aer complice: 

“Si atunci V-ati botärtt să-l. experimentală pe 
propria-vă soție? 

Ba eu adica era fiica patronului meu; Erä 
normal să profite prima, n-am dreptate? 

„ Fäcu 0 grimasă, 

m Not only Nu numol Ar bi trebuit suo cu 
noaşteti și atunci: S 

Pe aceste cuvinte, se întoarse spre Temei si-o Hee: 
ni; peste solduri: 

— See you later, alligator! Pe curind, aligatorule! 
muürmuúurä el: 

velmi indicà cù degetul subsuorile: 

= Puteţi continua, domnule: Chabrier: Spor la lus 
cut 
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Enorma că. n-am asistat, — nici nu aveam Cum, 
la apoteoză; dar imaginația poate” substitui rea~ 
Jitatea: ai uneori, în timpul noptilor mele de insom- 
mäi sau chiar cind lucrez în sală si cînd privirea ri 
se opreste, din întîmplare, pe mica Touring din ghips, 
reprezentind-o- pe americană — aşa cum am. refi- 
nuto la început, cu braţele aduse grațios deasupra 
capului — väd pertect, îmi e atit de clară, mai clară 
decit dacă as fi fost prezent acolo, figura. pe care a 
făcut-o irezistibilul şi arogantul Mr: Martin cînd, 
prind să întățişeze in cursul unei receptii date în 
saloanele unei Funeral. House (cea mai sic) din Ma- 
dison: (Wisconsin) corpul îmbălsămat. al soţiei. sale 
numeroaselor și. foarte bogatelor rubedenii” și” cînd, 
în loc. să descopere intr-un înveliş de satin roz o 
moartă încîntătoare, cu venele îndopate. de formali- 
nă, ochii lor au det de corpul gor si albicios al unui 
bătrin calvitist, care ținea între dinţi un ve de un 
milion de franci. i 

Urn “singur punct negru In toată povestea: inviata 
din morţi a socotit nimerit să-şi prelungească gede- 
rea la Balancon. A profitat de en ca să depună plin- 
gere: împotriva medicului care. a eliberat certificatul 
de înhumare, contra Societăţii. Hotelurilor din loca- 
litațe. si a personalului, pentru lipsă de solicitudine 
Si asistenţă. faţă de persoanele" in pericol, ca st în 
potriva: Casei. de Pompe; Funèbre Chabrier, pentru 
răniri involuntare. Si relele et nu s-au oprit la acest 
aspect strict legal: cîștigă sume exorbitante la Casi- 
no; sparse: cinci. căsnicii si se finu de capul sefului 
hotelului pină ceacesta dădu trei. tineri atară din 
serviciu...) 
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era-prea tirziu cà 
ai putea fi întoarsă. 
“trebuit să- se apere 
crocherie, ceea ce pen- 
ruină sigură, dacă nu 
cumva și cîţiva ani de închisoare pe deasupra. 

Omul a avut o singur nsolare: acuzaţia de teñ- 
tativă de omor cu premeditare n-a putut fi susți- 
nută, mai întîi datorită talentelor sale de chimist, 
şi apoi datorită refuzului meu de a depune :măr= 
turie în faţa tribunalului din Madison (Wisconsin). 
Perolle a fost readus în ţară pe cheltuielile mele şi 
înmormîntat, cu. totală discreţie, la Balancon. 

A treia învăţătură: nu te amesteca niciodată. în 
afacerile personale ale clienţilor, oricare ar fi legiti- 
mitatea aparentă a intervenţiei tale. ` 


Atunci l-am înţeles 
să. mai fac ceva: masi 
Martin şi-a pierdut ] 
de inculparea pe motive de 


tru el trebuie să fi însemn 


PAUL HALTER 


DANSEAZĂ NOAPTEA 


— NS puteţi. considera un om fericit, domnule, 
că aţi dat de proprietatea noastră. Cel mai apropiat 
sat se află cam la 12 mile. S 

Doctorul Alan Twist răspunse printr-o uşoară cli- 
pire de ochi, care traducea convingător starea de 
dulce beatitudine în care se cufundase. Cu picioa- 
rele: încheţate. întinse spre un foo puternic, cu un 
pahar de grog consistent în mînă, simţea cum îi 
creste recunostinta pentru gazda sa. 

Se simţea cu atit mai bine, cu cit își aducea aminte; 
nu fără o grimasă, de ultimele opinteli și serișnituri 
cu care îl lăsase maşina, în modul cel mai perfid po- 
sibil: Rămăsese în plit cîmp, în compania sinistră 
a puterilor dezlănțuite. ale aturii, O noapte. ntu- 
necoasă,. într-o groapă “a comitatului De- 
vonshire. După un ki ă j 
zărit poarta unui 
mărginită de stejari 
türile vintului. După 
apărut o zidărie masi 
desluşit, parcă izvorind 


-puțin într-o parte, pe. o colină joasă, cü- citeva tufe 
de'tuia alături, ca nişte santinele: 

Fără îndoială, locul avea ceva peliniștitor în el, 
nüma că două Terestre luminate ale; castelului = 
să-i. “zicem aşa — arătau că era locuit, iar această 
realitate era acum tucrul cel mai important: 

„Lia sunetul soneriei, în prag s-a arătat un bărbat 
încă Där, ou fața plăcută, cu niste trăsături Fine, 
dar ou 0 privire pe care nu-ţi este dat să 0 vezi in- 
deobște da cineva în Jur de patruzeci: de ani, în nici 
un caz mai mult: 

După op a ascultat explicațiile oaspetelui, David 
Simmons sa arătat. a fi foarte ospitalier; 

E Și în mici un caz să nu vă nelinistiti pentru 
mășină. Pe aici nu trece nimeni ..... noaptea. 

Doctorul Twist înregistră masinal intonația bizarā 
cu: care gazda rostise. acest ultim cuvint, fără “săi 
acorde însă nici o importanță. St a continuat să-l as 
culte vorbind pe David Simmons, in timp ce observa 
cu. coada ochiului pe. ceilalți doi locatari ai casei, 
care-i. fuseseră prezentaţi de cum, er intrat în salon. 
Maggie, sora pieămănă, celibatară si ea, stătea tăcută 
pe 0 canapea, alături. de fratele. ei. Ceea ce: uinea 
pe orice nou-venil era extraordinara asemănare dintre 
cei. doi fraţi: aceleași trăsături, aceiasi ochi albaştri, 
aceeaşi expresie. tragică a fotei. In plus, o legătură 
stranie, subterană, părea să-i unească. unul cu ce 
lălalt: Doamna Sininons, mama, o femeie mult- in 
virstă, moţăia intr-un bălansoar, cu- ochii. pe juma- 
tate închişi, acoperita pînă sub. bărbie cu o cuvertură 
din lînă'eroşetată. Pata, parcă sculptață în fildes vechi, 
Hu parea animată de nici un flux interior de viaţă, 
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Doar jocul flăcărilor 0 trecea, succesiv, în. himină 
si umbră. 

= Credeţi. în fantome, domnule Twist? * întrebă 
pe neașteptate David Simmons, 

Preocupat să-si întunde pipa, Alan Twist se opri 
din mişcare, Hotärit Joer, întrebarea cra derutantă; 
darnu ea l-a făcut să tresară: abia acum ajunsese 
să înţeleagă ciudatul ;simţămint pe "oare-l. avea de 
eum intrase în casă. Totul reprezenta: o altă turae; 
úh univers fără viaţă, pietrifiċcat cindva m noaptea 
timpului. Salonul în care plutea un miros de loc 
închis, mobilele acestea vechi care. ar scoate. din 
minţi: un anticar pătimaş — Şi această doamnă bă- 
trină, părind mai degrabā. o mumie dech o fiinţă 
vie... și Miss Maggie care, împietrită într-un. soi 
de letargie, nu-si lua privirea de la flăcări, fără a 
părea că le vede. La un loc, oamenii și mobilele 
iveau ceva ireal. Dar doctorul Twist simţea, aproape 
Ta modul fizic, că această apatie nu era decit; aparentă. 
Deşi nu putea să definească ciudățenia privirii, nu 
i-a scăpat gestul lui Maggie după ce fratele ei o pus 
întrebarea: era în cl un acr reprobator, o licărire de 
revoltă sălbatică, dar. și un fel de acceptare pasio- 
Dată, dramatică... 

= Nu pentru prima data cind: sint întrebat: în 
legătură! cu acest subiect, räspunse Twist eu defet 
réntă In ceca: ce mă priveşte; sint destul de sceptic 
cu privire la aceste apariţii. învăluite. în giulgiuri 
albe; mişcindu-se însoțite de: strigate: înfiorătoare 
şi făcînd să se audă zornäitūri de lanţuri... 

O'himiniţă s-a aprins în ochii limpezi ai lui Da- 
vid Simmons: 

Se întimplă să se manifeste si altfel; domnule 
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Twist să'se comporte: asa ca. NOL cei vii e adică 
să pe distreze, së cinte Bă rdă, să danseze... chiar. 
să se dedeo la adevărate orgii! 

În tăcerea Care a urmat, trosniturile. lemnelor dën 
foc şi vântul care zgilţiia: ferestrele dobindiră o în- 
tensitate: metalică, Maggie, care-l. examinase cuise- 
veritate pe fratile său, se întoarse. acum spre vizi- 
tator: Twist; instalat comod. în fotoliu, își füma im- 
perturbabil pipa: Era um bărbat înalt: și slab, “cup 
faţă amabilă, iar dindărătul pince-nez-ului. se des- 
jusea privirea unui observator. inteligent. Nu-i prea 
venea să, creadă să fie criminalist, asa cumi se pres 
zentase., 

== Sînt, convins că a remarcat, reluă David. cu 
o voce monotonă, aerul straniu al acestei case, starea 
ei. .precază.... Nu. avem: mijloacele financiare nece+ 
sare pentru: a-i putea asigura ún aspect, decent , 
Mai mult chiar, în curind ne vom vedea obligaţi s-o 
vindem, Dar se va găsi cineva s-o cumpere? Cine. să 
fie într-atit, de nebun. incit să dorească s-o cumpere? 
Dacă att ett, domnule... Dacă aţi şti... Au trecut 
mai bine de zece ani de cind s-a intimplat drama, dar 
a lăsat asemenea urme în'sulletele noastre, de parcă 
totul. s-ar fi petrecut ieri. Trecutul acesta blesie- 
mat hi s-a lipit ide piele, ca şi eum, 

== David! a strigat: Maggie, lividă. Te-rogl Nu-l 
mat plictisi pe domnul cu. istorii vechi st absurde! 

== De ce? Ar putea! să-l intereseze pe: domnul 
"Twist, măcar cu. titlu de curiozitate: profesională, 
spuse David De um ton potolit, lăsînd: impresia că s-ar 
teme de vreo izbucnirea surorii. sale, Părerea: dume 
nealui ar putea să ne fe utila, 
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Doctorul Twist incu 


o voce aşezată, că 


oprit privirea asupra | 
ja- starea ei inițială și 
plarea focului — , după 

-Sper să nu te “doară 
mamă? 

Bătrina a schiţat suris, după. „care, cu ochii 
închişi, a făcut semn îi de acord. La 
rindul său, David se 
incepu: 


rbită de contém- 
întors spre mama lor: 
oft -Imi dai volc; 


cursiune în istoria fa 
ani în urmă, familia 


spuneau a pieni h Ju 
Ingă-vinătoare şi pes 
pierea proprietății — er 


foarte tînără, EE 
mult după înmor- 
ăsătorit cú Marion; 
a ce privește: des- 
ți. Femeia era un 


e frumoasă — 0 


mintare, Arthur Simm 
“egalul său de sex feminin 
frîul și sfidarea orice 
diavol, — se pare că. 
creatură de o senzualitate d ită. Viaţa lor cos 
münā a fost o confundere ă în: excese. Pe- 
trecerile se terminau. în orgi cu punctul maxim. în 
“ceea ce diabolica Marion numea „dansul colierului“, 
colierul fiind singurul ob ce-i mai răminea pe 
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Zopp. Era vorba de 6 lucrătură. greoaie, un amestec 
vulgar de mărgele de sticlă şi pietre semiprețioase, 
montate grosolan în metal. Avea a înfăţişare. pri- 
mun și barbară. Tot ce so poate să-l fi fäcut ca 
însăşi iv: 

Dar există undeva ó dreptate, asa ca toate acestea 
au sfirsit rău, Foarte răul. Într-o 'zi au fost găsiţi 
strămoşul: nostru, Marion, fratele. ci, care nu era cu 
nimic mat bun decit ea, şi soţia acestuia din turmă +, 
zvîrcolindu-se To chinuri groaznice, Pruna dată s-a 
crezut că starea lor se datorează abuzului de alcool, 
dar, ulterior, s-a descoperit: că. fuseseră oirăviţi. Să 
fi Jost o mină răzbunătoare minată de gelozie; ad- 
miţind ca unul dintre ei ar fi fost, în stare de un 
asemenea sentiment? Sau sinucidere, oledtivă, un 
soi de extaz în paroxismul nebuniei lor? Nimeni ti-a 
putut s-o: spună. Intinsä goală pe podea, avind doar 
colierul acela extravagant și malefic şi pe care l-a 
rupt într-o ultimă convulsie, Marion a mat putut — 
între două blesteme. și. înainte. ca moartea s-0 cli- 
bereze din chinuri! = să pronunţe. citeva cuvinte, 
de fapt ultima sa dorință: să Te înmormintată cu 
colierul Au fost adunate bucăţile risipite, a fostre- 
făcut colierul şi aşezat. în jurul gitului lui Marion, 
Toţi patru au fost înmormintaţi în cavoul familiei; 
aflat la subsolul capelei pe care, probabil, at re 
marcat-o venind. Scandalul acesta a dat o: lovitură 
teribilă ouorabilității unei familii respectate de toți, 
înainţe ca Arthur Sirimons să-i fi. devenit set. Fiul 
Së. St unicul mostenitor fusese incrediaţat de mama 
sa muribundă unei.. 

Privirea. lui David se indreptä fără voie spre:o 
pinza reprezentind un: chip teminin blind, cu o piis 
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vire: tmelancotică, de- 
lonul unde totul era impi 
i Ea este? 
— Da. Să nu vă mire faptul că nu sînt alte ta- 
blocuri în salon. Fiul lui Arthur a ars totul, n-a 
păstrat decit această imagin mamei sale, pe care 
nici n-a cunoscut-o. Băiatul, cu încuviințarea tată- 
lui, a fost. încredinţat unei mătuşi. Ajutată de sö- 
pul ei, un gentleman desăvîrşit, aceasta i-a dat o 
educaţie serioasă. A. făcut din el un bărbat hotă- 
rit, în stare să-și asume cu demnitate şi curaj Oo 
moştenire paternă atit de împovărătoare. EL şi des~ 
cenilenţii lui au încercat, încetul cu încetul, să 
șteargă amintirea acelei întîmplări infamante: pen- 
tru numele familiei. Nu era- prea uşor, mai cu 
seamă că o mulţime de ştiri stranii începuseră să 
circule de la o vreme. Un braconier. auzise ieșind 
din capelă cîntece și hohote de ris. O altă mărtu- 
rie — de acelaşi fel — a avut ca urmare deschide- 
rea cavoului, ca toată lumea să fie împăcată; S-a fă- 
cut apel la un om al legii; în prezenţa lui ușa a fost 
sigilată.. N-au mai fost — cel puţin după informa- 
pile mele —, alte manifestări de felul acesta; Atit 
numai că aplicarea stampilei după fiecare înhu- 
mare, devenise ceva tradiţional. Cu trecerea anilor, 
temerile au dispărut, iar birtele au devenit legende. 
Defunctul. nostru tată considera că pentru restabi- 
lirea onoarei familiei, treb ă se arate tuturor ca 
ireproşabil și exemplar 
sentimentul onoarei, al 


i portret. din sä- 
de trecut. 


apreciat... “Dar un om 


lucruri de acestea, ombardat cu ele: fără 


Pe scurt, EE am avut o educaţie de o se- 
veritate, intransigență și rigiditate împinse pînă din- 
colo de limitele suportabilului ,. 

Maggie îl aprobă printr-o. mișcare uşoară a capului 
și “Twist îi văzu miinile- crispîndu-se, David scoase 
un suspin adinc: 

== Practic, sora mea n-a părăsit domeniul famă- 
liei. "Tatăl meu angajase profesori la domiciliu. 
Mama a trebuit să se supună aceluiaşi regim impla- 
cabil. Nu-i așa, mamă? 

Bătrina doamnă a dipit diù ochi. Fotoliul s-a 
balansat uşor. 

— El credea că o face pentru binele nostru. Mă 

gîndesc că se temea ca nu cumva să apară, la unul 
Ge altul dintre noi, acea senzualitate dezlănţuită 
pe care o personificase „Marion cea blestemată“. 

Pentru cl, cel mai mare dintre păcate era ușurința 
femeilor. Cei doi fraţi, cu mult mai tineri decit el, 

şi care, în nici un caz nu erau niște. sfinți, i-au 
reamintit odată ceea Ce bunicul: meu, un om. de 
"viață şi cu suflet cald, îi zisese: „Ilenri, tu nū ad- 
miti că există o prescripţie pentru un caz întâmplat, 
cu mai bine de 0 sută de ani în urmă? Ce sens are 
figúra asta de înmormiîntare a ta?® Abia atunci am 
dobindit dreptul de a urma colegiul, am mers mai 
departe la studii şi am scăpat, pentru o vreme, de 
această claustrare.- GG 

Apoi însă, într-o 
rocirea a venit iarăşi să 
pentru alte nenori 
ai tatălui a murit 
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vacanța de vară, neno- 
să bată la ușa noastră, semnal 
e fraţii mai tineri 
„cel puţin ciudate, 


zite a acestor doi 


S-a intimplat cu prilejul un 
n. cam afemieiaţi = 


fraţi, — vă spuneam. iti 
cind Léopold, mezinul, t la cele veşnice: Po- 
Ia n-a reuşit să elucidi isterul. S-a- demon- 
strat că, după toate datele, paharul în care fusese 
turnață otrava ar fi putut fi băut tot atit de bine si 
de către celălat frate, Peter. Ca și cum ucigașul-ar 
fi mers la întîmplare. Leopold a fost înmormîntat, 
în cavoul familiei. Atunci a reînceput nebunia... 

Citeva zile mai tîrziu, am fost treziti la miezul 
nopţii de niște risete nebuneşti, grosolane, puter- 
nice. Atunci le-am auzit numai Maggie și eu. În 
noaptea următoare le-a auzit mama. A deschis fe- 
reastra: era clar că veneau de la capelă. Tatăl meu, 
care dormea în turnul mic al clădirii -— vechiul 
apartament al bunicului —, de unde putea să su- 
pravegheze aleile și persoanele care soseau De do- 
meniu, avea somnul profund şi nu a reacţionat de- 
loo da aceste zgomote. Mama ne-a trezit şi am co- 
borit, avînd cu noi lanternele. În capelă, era o tä- 
cere. desăvîrşită. Am luat-o pe scara de pietre ce 
cobora spre uşa perfect sigilată a cavoului. N-am 
putut observa nimic neobișnuit, asa că ne-am în- 
tors, Chiar pe: cînd mama ne spunea că trebuie să 
fi avut vreun coșmar — cînd rostea cuvintele aces- 
tea ne găseam în capul scării —, un vacarny asurzi- 
tor. a rupt pacea locului, îngheţindu-ne Oe groază. 
O umbră a intrat în deschizătura uşii capelei. Era 
tata, lumina lanternei din ă lăsa să i se vadă chi- 
pul desfigurat de o spaimă grozavă. Totusi, sîngele 
rece nu-l părăsise. După. „examinat sigiliile (per- 
fect intacte, cum v-am spus), m-a trimis după 
foarfecă și. după ch lui. Banda sigilată a 
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loc și, după o- răsucire-a 
chise scrișhind. Ceea ce 
marcat pentru tot restul 


fost tăiată cü or 
cheii. fa broască, ` 
ne-a fost dat să veden 
zilelor... S 
David Simmons mepi 
tinuă: 
= Trebuie să vă explic mai întîi dispunerea. și 
starea locului, aşa cum arăta cavoul cu-o săptămină 
inainte, cînd. a fost înmormîntat unchiul Léopold. 
Imaginati-vă um. culoar lung, ale cărui părți late- 
rale aveau două şiruri de nișe suprapuse. Pe jos nu 
era nici un sicriu, iar cîteva nișe erau goale, Și to- 
uși, două sicrie din mișele superioare căzuseră zdro- 
bindu-se de podea, capacul unuia lsărise de la loc 
şi „oasele se risipiseră în afară... amestecate cu 
perlele de sticlă din colierul lui Marion. Numele ei 
era pravat pe o placă de metal prinsă sub „una din 
nișele goale din rîndul de sus. Ce să se fi petrecut? 
Să fi căzut sicriele greoaie, din lemn de castan? Im- 
posibil! Baza nişelor era plană, perfect orizontală. 
Probabilitatea unei. alunecări era exclusă din capul 
locului. Dar atunci cum se putea explica. această 
grozavă harababură într-un cavou care nu avea altă 
intrare decît uşa aflată sub cheie ṣi sigilată?. 
Alertată, poliția a examinat cu grijă sigiliile. În 
afara tăieturii proaspete şi clare pa care o. făcuse- 
răm cu foarfeca, sigiliile nu prezentau nici o urmă 
de fortare. Dar aceasta a totul! Capacele anu- 
mittor cosciuge nu erau ate cum ar fi trebuit să 
fie! Erau deschise. şi um vine ce e mai teribil! 
Unele sicrie erau goal ar altele aveau. doi ocu- 
panti. aşezaţi ca- mă scuzaţi,. domnule 
Twist, dar decenta mă împiedică să dau detalii. Pri- 
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rofund, după care eon 


ra reactie a Tost să includ ochii de oroare, dar înc 
dărătul pleoapelor a început să colcăie. un sabat In: 
termal, vedeai cum se deschid cosciugele, cum dan= 
sează cu frenezie scheletele pentru a sărbători sü- 
sirea chefliúlui de Leopold. Si: Marion, dezmaățata 
Marion, prinsă în dânsul coherului 

Cine. cine ar fi putul să Băvirsească acel sacri 
legi? Și eum a reit së se introducă. în cavou ne 
atingind sigiliile? Erau întrebările pe care si le pu: 
mea si politistii: Au procedat la interogarea fume- 
tionarilor de la pompele fumebre,. —a omului legii 
care aplicase sigiliile, ca să verifice dacă era adevă- 
rat open ce noi repetam fără încetare: cavoul era în. 
stare perfectă cind am iesit din el, după înmormin- 
tarea lui Léopold. Cred că nu dădeau crezare măr- 
turiei noastre. Pentru ei, afacerea m-a ridicat prea 
mult timp probleme, S-au grăbit: s-o. claseze, Dar 
noi... eram obligaţi să admitem că zvonurile vechi 
se contirmau: cavoul familiei noastre era bintuit de 
stafit: i 

Tata, bolnav de inimă, a avul atunci un prim 
atac de cord. Trecutul încărcat de rusine, desi incer: 
case. să-l mai șteargă din amintire, era neiertător, 
Pe: deasupra puterilor hütt Ar doilea atac La dat 
pata în săplimina  utmătoare, Aceasta e istoria 
noastră, doatore Twist: O. dată în plus, povestindu- 
vă, ne-am, întors asupra noastră, neînţelepind totusi 
nimic. Acest blestem, care ne-a otrăvit existenta, 
s-a născut dintr-o orgie si s-a isprävit într-o dramă: 
Ceea ce am văzut. noi insine nu putem nega, dar 
nici nu pütem admite, De- cite ari, de atunci înca 
ce, nü miam repetat: oint mai multe lucruri. în 
gorsi pe påmint decit cuprinde: mintea ta; Horatio 
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isese ochii pentru a se 


Di- "Twist, car 
rezista tentatiei de a 


concentra mai bi 
relua citatu din- 

— AN, domnule < 
turi comune, spuse. el 


constat că avem gus- 
un suris. Dar să revenim 
Ja otrăvirea unchiu iurmneavoastră. ` Aţi putea 
să-mi detaliaţi faptele? Ce a spus ancheta? 


David avu o ridicare a umerilor: 
— "Mă rog, dacă asta s-ar putea rumi o anchetă! 


Poliţiştii au ajuns la concluzia că sînt în faţa unei 
sinucideri. Parcă-i aud și acum: „Bărbaţii ăștia tis 
neri sint cam fragili; într-o lună, e al treilea caz de 
sinucidere pe motive de depresiune“. Unchiul Léo- 
poid EE Îl eunoşteany prea bine ca să ne dăm 
seama. că nu stătea în picioare o asemenea explica- 
ţie. Dar aveam o alta? Care? Un gest de nebun, coż 
mis totalmente la întîmplare? 

Cînd s-a produs otrăvirea, eram in ziua accea Dn 
salon tata, Leopold şi Peter. Janet, o femeie Carte se 
afla în serviciul nostru de mai mulți ani ṣi pe care 
‘o putem considera în afara oricărei bănuieli, a in- 
trat aducind o tavă cu băuturi. Tata s-a servit cú 
un porto, Léopold şi Peter au luat whisky. Au ieșit 
apoi tustrei, nu ştiu din ce motiv, revenind cam la 
un sfert de oră. E clar că în acest interval de timp, 
ucigașul s-a strecurat în salon şi a turnat otrava 
într-unul din paharele de whisky. Tata si-a luat 
paharul de porto, Léopol a apucat unul din cele două 
pahare de whisky, iar Peter l-a băut pe ultimul. In- 
sist asupra acestui asg ; paharele erau aşezate Deum: 
platou rotund din argin! esta „plasat pe o măsuţă 
=i ea rotundă. N! tabili cine se servise 
dintr-un pahar şi lar dacă Peter ar 
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fi băut primul, am 
fără otravă, ca Să 
Dar n-a fost așa... 
paharul, s-a prăbușit 
Twist rămase tăcut 
Zait capul. 
= Foarte bine, 
atunci un fapt bize 
— tn fapt bizar? 
că au fost destule pi 
== Nu, nu aṣa. Mă g 
fa. un amănunt care 


cel cu otravă: 
imul. Cum a băut 


îndelungat, apoi: 


si intervenit ceva 
eya? 
„Dar îmi „pare 


a fără importan- 
it curios, fără-să 


=s Nu rețin asa „cei 
torcindu-se spre sora 
Maggie făcu un 
se a. întâmplat, 
Mota să meargă la p 
vii, serios. puși la 
întors nervos din 
mai mare, Mă ginde 
semne mare lucru. 
= Dimpotrivă, ri 
dimpotrivă. Ceea 
-yeriga care lipsea d 
David. și Maggie se 
tul, înainte de-a 
= Veriga care li 
odii măriţi. Vrei c 
înţeles misterul? : 
Twist aprobă, -gra nare a capului. 
—— Categorie, — EE 
Afară, rafale de ploaie bici pezile, tot "așa 


` “Twist. Da, da, 
SE îmi da 


Ge David, “cu 
ă spuneți că ali 


cum, răspunsul doctorului Twist sfichivise Tata lui 
David și a surorii sale. Doamna Siminons părea că 
doarme, numai: o uşoară balansare a totoliului de ` 
vedea contrariul, 

= Povestea se dovedeste a Ti destul de simplă, 
zeluă Twist ummnărindu-si interlocutorii prin pince- 
neg, Lotul e să tuam faptele: în. ordinea 10r cronolo- 
cică; Nu există. nimic misterios în ceca ce s-a pet 
trecut aici acum. aproape două ste de ani, Otră- 
virea colectivă a. străbunilor dumneavoastră. poate 
fi rezultatul unei rivalități amoroase, după cum aţi 
Și lăsat să se înțeleagă. lar zvonurile care au urmat 
== pe seama risetelor din cavou Du. reprezintă 
nimic extraordinar, dacă ţinem seama de epocă, la- 
comă după întîmplări cu. strigoi. Orice zgomot, ou. 
zit în noptile cu lună plină, in apropierea cimititu- 
ui, înfievbintă imaginaţia. Nu există nici o Lepă- 
tură intre ceea ce s-a intimplat acum două veacuri 
şi crimele de acum. Să trecem. deci Lo asasinarea 
unchiului Léopold şi să ne menţinem la nivelul fapte- 
lor: asasinul: a activat la întimplare, deci îi era tot- 
una cine moare, Peter sau Leopold... S-ar zice că 
e tără seris! i 

= Dar'etără sens! strigă David: 

a Aj nu, deloc! Fra de o importantă capitală 
pentru al doilea asasinat: acela al tatălui: duimnea- 
voastră! 

= Tata a munt de un atac de cord, îl corectă 
Maggie. 

== Nici n-am susţinut contrariul. Dar un atac de 
cord poate. fi provocat, direct sau indirect, cum, a 
fost cazul aici, Protanarea cavoului. familial a fost 
cauza morti tatălui dumneavoastră. Dar si e crimă 
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a acţionat o mină 
old — a fost săvir- 
e. întotdeauna 
t mai mult cînd se 
timă anume, prima 


perfectă! De la un 
de maestru. Prima cri 
șită prin otrăvire, situ 
dificil da găsit vinov: 
dovedește că n-a existat 
crimă deci nu avea alt ît să producă moar- 
tea cuiva din familie — nu interesează cine! — ca 
să se deschidă cavoul familial. După aceca, violarea 
acestui Joe sacru, chiar dacă era un. delict, nu pre- 
zenta mare pericol pentru făptuitor, în cazul că ar 
fi fost prins. Cine ar fi putut bănui că acest, com- 
portament ciudat avea ca unio scop declanşarea unei 
emoţii violente, care să fie fatală părintelui dum- 
ncavoastră?! 

“Totul, pare să indice că asasinul era un obişnuit 
al casei, cineva care cunoştea şi starea de sănătate 
a tatălui dumneavoastră, si principiile morale ca- 
reži călăuzeau gîndurile și manifestările. Dezordinea 
din camera mortuară, evocînd orgiile strămoșilor, 
a fost o provocare supremă pentru omul care v-a 
fost tată: misogin, puritan, autoritar, sever, intole- 
rant în cel mai înalt grad față de tot ceea ce, mai 
“mult sau mai puţin, intră în atingere cu ideea de 

decenţă, de pudoare. Cine ar fi putut să facă asta? 
Cineva care s-a măcinat më lungă în tăcere, 
care n-a avut cum să protesteze. Cineva, deci, care 
era obligat să trăiască coperișul lui, alături de 
el, fără putinţa de cest cere infernal... 


David a strivit tiga desi şi-o 
aprinsese cu puţin timp E 

= Dar cum? Cum. fiiață, o fiinţă vie, 
din carne și oase, tr în cavou? Cum, dom- 
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nule Twist? Dacăcmi  răspundeți la întrebare, v-a5 
putea da crezare. 

= Domnule simmons, relua Twist; v-am explicat 
adineauri că asasinul- a: ucis un: membru at Tami- 
Det numai: pentru a se Deschide cavoul, sau, ca- Să 
vorbeso mai exact; pentru. a fi scoase sigiliile si apoi 
puse din nou, Evident că acestea n-au. fost exami- 
Date cu lupa cind a fost inmormintat Leopold — de 
altfel, nici mu exista vreun motivy pentru a le veri- 
fica; În acel moment, ducă s-ar fi procedat la o exa- 
minare a lor, un ochi atent putea distinge o urmă de 
trucaj, pentru că asasinul. fusese în cavou înainte. de 
înmormântarea lui Leopold, ca să-şi monteze specta- 
colul: desfacerea’ capacelor. sicrielor, mutarea cada- 
vrelor — acesta era de fapt și punctul slab al planu- 
lui său, căci exista posibilitatea descoperirii schimbă 
rilor cînd a fost asezat sicriul unchiului dumneavoas- 
tră în cavou. Pentru el însă mai răminea să pună la 
punct stratagema destinată. să facă să alunece cele 
două sicrie, Să ne inchipuim o clipă că acestea și-ar 
micşora greutatea de zece ori, ceea ce înseamnă. că 
fiecare ar cintäri între cinci şi zece. kilograme. În 
acest caz, problema devine m mod evident, mal puz 
țin complicată. Um tir subțire si solid — cum ar D 
de pildă cel folosit la pescuit == trecut prin minerul 
sicriului. și alé cărui capele ar i fost aduse pe sub 
uşa: de intrare în cavou era suficient ca, trăgind de 
el să miște sicriul din loc, Două sicrie, aceasta in- 
seamnă "două fire: As adăuga. că într-un asemenea 
loc, unde, înafara. citorva luminări, nu există o altă 
sursă. de lumină, era puţin “probabil ca aceste fire 
să fie observate, cu- atit mai mult cu. ct asasinul 
își Juase, fără îndoială, toate precautie pentru a- Je 
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masca, acoperindu- 
fost tot atit de inte 
undița deodată cu 
că absența numai a fir ar SE să le E 
anchetatorilor semne de întrebare. Problema. este 
cînd anume. a tras asasi € 


de aceste fire: Bineînţe- 
ies, în momentul în care aţi auzit căzînd sicriele. 
Adică atunci pe cînd urcați scara. Da, cercul. se 
strînge: eraţi trei, deci numai unul din. voi trei pü- 
tea s-o facă, şi tără riscul de a fi surprins, în locul 
acela strimt, la lumina dituză a lanternelor îndrep- 
tate spre ieşire. 
David, care urmărise cu maximă atenție explica 
üle doctorului Twist, remarcă: 
== Da, explicaţia e acceptabilă — din punet de 
„vedere tehnic o înţeleg — dacă admitem că sicriele ` 
ar cîntări zece kilograme. Bänuiese că o să-mi spu: 
neti că erau făcute dintr-un lemn ușor și, așa, afa- 
cerea è ca rezolvată pentru dumneavoastră. 
== Categorie nu, afirmă Twist cu un început. de... 
“surîs, repede reprimat. O asemenea șmecherie gro- 
solană introdusă în explicaţie n-ar scăpa nimănui. 
— Atunci problema e tot nerezolvată. Cum ar H: 
putut să fie mişcate sicriele acelea masive? 
Twist îi răspunse printr-o altă întrebare: 
— "Aţi auzit vorbindu-se despre roată? 
— Despre roată? reluă „Maggie, completamente 
descumpănită. 
+ Da, despre roată, aceasi 
permite omului să mişti 
dacă nu chiar munţii, 
considerabile. Roata... sau 
mie din toata acestea su 


genială invenție care 
-un Joe într-altul, 
Jeun nişte greutăţi 
ele. Nu, nu era ni- 
ie. Nici roți, nici 
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roțite. Spuneti- 


„ce s-a găsit în ca- 
ii 


găsite bile de oţel. V: 


7 eb atunci, ce s-a găsit? 
= Perle... rosti. 


David. Colierul lui. Ma- 


ceasta subliniază în cel 
mai înalt grad inteligența asasinului, fiindcă ele nu 
numai Că au permis “sicrielor. să „ruleze“ m nişele 
lor înainte de a se prăbuşi, dar, împrăştiindu-se pe 
jos, au socat prin aceea că aduceau aminte de orgii- 
le lui Marion şi, mai ales, de cea din urmă, cu ulti- 
mul dans al colierului. Ca întotdeauna, mijlocul ccl 
mai bun de a şterge urmele este de a le pune. în 
evidenţă. 

David deschise gura, dar transparența descope- 
riri îi anulase orice putere de a vorbi. Părea că ar 
“căuta un sprijin în jurul lui, apoi ochii i se opriră 
asupra mamei, Bătrina încremenise. în fotoliul. ei, 
ca într-un somn profund. David se ridică şi se apro- 
piede ea. 

—— Mamă! o strigă el încet. 

Maggie și Twist se apropiară deea. 

A murit, murmură David tulburat, Priviţi-o, 
s-ar zice că suride.,. liniștită, aproape. veselă, 

Maggie, care-și trecuse mîna pe sub braţul: fra- 
telui et privi Cu pe faţa liniștită a moartei, 
ridică apoi spre oaspel privire în care Twist 
deslusi cum triste -fața unei expresii de 
usurare. S S 

= Deci ea a 
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— Persoana. 
neavoasiră: pin: 
reacționeze aşa er: 
fratele dumneave 


există” acele risete pe c în zilele di- 
naintea macabrei- desi er sresează. cüi 
aparțineau. Dar n ii 

mat că proveneau d 
dent o minciună. ; 


-ceea ce era, evie 


TIBER: CONTERIS KW 


PROVOCAREA 
(Gemenii) 
Gemenii Castor si: Polux, fiii lui: Jupiter ei ai 
Ledei și fraţii Elenei, crescuseră. ca doi atleți 
robuşt, Polux distinetadu-se' prin pugilat, iat 
Castor in exerciții ecvestre: şi, dloresticirea cai 
lor. Stăpiniţi de dragoste st de gustul aventurii, 
äu răpit două. femei. Linseo, logodnicul” uneia 
dintre tinerele furăţe, i-a jurat moarte lui Gas- 
tor. Polus l-a răzbunat pe Iratele său. Zeii i-au 
dăruit lui Polux nemurirea, dar acesta a din 
părțit-o cu fratele său geamăn; in felul, acestă, 
S fiecare. trăit sase luni în Intern si sase Jumm în 
Olimp. Dintre” cele două. stele care formează 
constelația. Gemenilor, ura se asoutide etid 
apare’ cealaltă: 


1 


eCo oră e? întrebă Castro, Zär să se tutoarcă. 
Urmărea atent ceca ce se “petrecea. afară, cu cotul 
sprijinit de oblonul maşinii Kadette, cu. simțurile 
la pîndă, imobil, doar antebraţul schiţă 0 mişcare 
de: revenire, Strinse 'chiştocul: de Gauloise între ară- 
tător. și policat, trase cu sete un ultim fum şi arun- 
că ţigara pe caldarim, ` 

Poitok își suflecă eu miscări greoaie: manseta DO 
loveruliti, tricotat, ca să poată vedea ceasul; 
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3 minute, preciză el. 

re rapidă şi rece de-a lungul 
interiorul băncii: în total 
cționara. şi casierul. 

mase în aceeasi atitudine 

inăuntrul spaţiului în- 
gust al băncii. Uşa de i un panou de sticlă 
care se întindea pină 1 ele mijlociu asigurau 

6 vizibilitate totală din exterior. În aparenţă, aceasta 
era singura măsură de securitate. pe care. și-o lua- 
seră administratorii Creditului Lionez cînd au hotă- 

rit să-si extindă operaţiile pînă la acea limită inde- 

părtată a teritoriului francez. Era adăpostită la par- 

terul unei. clădiri care trebuia să aibă „mai bine 

de o` sută de ani, scări de tencuială gălbuie, man- 
sarde bătrine si înalte acoperite de muşchi și fu- 

c ningine. Era o agenţie mai mică, la patru sute de 

metri de granița elveţiană. Nimic din ceea ce s-ar 
fi întîmplat în interiorul băncii nu putea să atragă 
atenţia celor de afară. Dar dacă mai era ceva? O so- 
nerie de alarmă în spatele tejghelei? O legătură 

electrică între cușca casierului şi cormisariatul lo- 
cal? Deajuns cu atitea speculaţii, jucau acum. totul 
pe o cartel O femeie scundă şi obeză îşi înidesa ceva 
în poşetă, după care ieşi, înfofoliţă într-o haină 

groasă, în plin miezul zilei însorite de sîmbătă. ` 

— Bun, să mergem, hotăr? Castro. Mai sint doi 

și-la ora asta nu mai întră nimeni. Repet. ceea. ce. 
vom face: staționăm peste drum; aștepți să mă în- 
depărtez. cincizeci de me Cind trec de colţul 
străzii, te cobori; laş i să meargă. Cind ai 
ajuns la uşa băncii, „Acolo rămii! Nimeni 
să nu mai poată într Dacă vreunul vrea 
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— Mai sînt treispri 
Castro aruncă 0 
drumului, fotogr: 
cinci. persoane, trei 
Timp de cîteva secun 
rigidă; pindind mişcării 


să inte, ÎL opresti “cu prima scuză care-ti vine. în 
cap. 

=a Deci nu las pe: nimeni să iasa. Și dacă nu-l pot 
opri? 'să'se'iște un scandal grozav; or tui-mi spui 
că toenail astare ceea ce trebuie evitat cu orice 
preţ. Da sau nu? 

= Bine, bine, Nimeni nü Va eet, de asta mă ocup 
eu Tu să fii atent så nu intre nimeni, Nu se poate, 
agenția” este închisă; mai stiu cu ce, găsești tu mo- 
tve! ; 

Poul nu răspunse, 

Hape arä ur alis cu uni semi, cu ceva, înţelegi? 
E mai bine sà nu vorbesti. Un afis: pe care serie 
„INCHIS* E dar? 

2 Ha le arăt un alis! Dar cine dracu sint eu? 
Portar? Cineva din personalul băncii? Cine nalba së 
ma bage îi seama? 

= Nu stiu: Oricum, n-o så vină nimeni. Mai siot 
tei sau- patru minute: pînă la închidere. Tine minte 
ce-ţi spun: nu- folosesti pistolul: si să nu-ți treacă 
prin gind să-ţi demonstrezi forţa! Sirada e plină de 
oameni: Dacă cineya își. dă seama de ceea Ce se pe- 
trece, nu mai avem cum ieşi din încurcăluiră.. Bagă-ţi 
asta bine în cap! "Lotul “rebuie făcut rapid, în trei 
minute; eventual si niar iute, 

Pollul pipár trăpaciul de-la- Astra 6.39, prins Ja 
centură, sub vesta de piele: 

= Nu stiu de ce trebuie să fii nervos, comenta el. 

Să mergem! ; 

Masima Oper Kadette făcu ocolul unui -grup de ca 
se; Pe stradă era fortotă: oamenii ieșeau din brutărie 
cu franzele calde sub braj: în. fața localului Mono- 
pris se vedeau carucioare ticsite cu alirnente, Cu sti 
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ole de Beaujolais « 
rile de sîmbătă. Un d 
poştei. Tranzitul vehi 
apropia. amiaza. În a 
plutea un miros distini 
tipărite izbi nările lui urba drumului o lua. 
spre vest. În faţă, muntele Jura ridica pe neastep- 
tate. culmea împădurită, cuprinzînd-o în parbriz. Ce- 
rul de octombrie, pe jumătate limpede, nori apatici 
Și vătuiţi alunecau pe un fond înghețat de albastru 
Oe metil. Soarele rece se vedea în inalt, ca un me. 
dalion. 

Între Col de Focile şi frontiera elveţiană drumul 
serpuia, sub. protecţia verdelui sfidător al culmilor. 
muntoase, printr-un dublu şir. de case mari; aşezate 
de o parte şi alta a şoselei, şi prin cîteva hectare de 
grădini de zarzavat. Acesta era Ferney—Voltaire. 
Cinci, şase mii de locuitori cel mult: fermieri, mici 
comercianți, functionari de provincie, funcţionari 
ONU, care preferau să locuiască aici ca să nu plă- 
tească chiriile costisitoare de la Geneva. 

E clar că n-o să se facă milionari din atacul ăsta! 
Maşina a lăsat în urmă statuia enciclopedistului 
eponi. din: fața vechii locuinţe senioriale, unde Vol- 
taire petrecuse ultimii douăzeci de ani de viaţă, con- 
templând virful Mont Blanc şi reflectind la stupidi- 
tatea omenească: „Oamenii se servesc de cuvinte 
pentru a-si ascunde gind și de gînduri pentru 
a-și justifica ticăloşiile“ tuala tentativă de a se 
salva prin refugiu în ul teritoriului francez 
echivala cu o intrare vol în cursă. Era lucru 
hotărît: vor traversa e Elveţia. 

Castro frînă cu vreo cinci e metri înainte de 
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pentru petrece- 
ră încetare pe usile 
a pe măsură. ce.:se 
unui chiose- de presă, 
a hâstiei proaspăt 


w 


bancă si se mal privi o dală in oglinda retrovizoare: 
barba, crescută si stufoasă, era bine; mustațile fi 
acopereau Duza de sus; nimeni n-ar îi crezut că nü 
erau baturale. Un amestec de hippie ṣi de „poate 


maudit s-ar fi putut spune; avea o înfățișare ce 


trimitea la Baudelaire. Imposibil să se fixeze adevă- 
ratele trăsături ale feţei. Şi-a mai pus ochelarii fu- 
mirii. si-a ridicat pulerul hanoracului. gri. A luat 
valijoara în mină si a coborit din maşină, lăsînd 
cheia în contact. 

Penultimul! clienta ieşit: dän bancă. A trecut pe 
lîngă el Funcţionara schimba up cec, cu tata aple- 
cată în jos, înspre tejghea, numărind bancnotele. Caz 
sierul ridicase privirea. Bra pe punctul să anunțe că 
banca úrmează tocmai să se închidă si avu un gest 
tedus pînă la capăt, de uimire sau de protest în mo- 
mentul cind Castro întorse. orarul de functionare, 
cate atârna Ja uşă, ṣi agaţă în locul lui, înspre afară, 
cuvintul „INCHIS“. Când s-a apropiat, avea Parabel 
Turnul în mină. : i 

= N-o să se întimple nimic, anunţă cù o voce 
fermă; vorbea o franceză aproape perfectă: Vreau 
säivä miscat cit mai natural pînă în spate, Miinite 
Jos! Nici om cuvint! Intrati la toaletă! ` 

Trei perechi de ochi îl priveau inspăimintați, 

== N-o să vi se intimple nimic, repetă. Fără să 
vorbitit: Rapid! La toaleță! g 

Apăsă țeava armei în. plexul omului care-l privea 
uluit.. Era îmbrăcat, într-un pardesi: mate St pan- 
taloni de lucru: părul sur; între. cincizeci si saizeci 
de ani. Un funcţionar tipic din partea locului. 

=—"Tu adună banii! Acuina, în sir toți 

Făcu. un gest poruncitor. taspre- casier. Fata, ză- 
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păcită,.. deschidea seria, S-ar fi putut intim 
strige? Încă nu, dar isteria amenința. să iasă 
präfața buzelor. Iusistă. Rapidi fi viri înăuntru. 
Scpase un ghem de sirna din buzunar, răsuci sirma 
De după clanța uşii și împiedică broasca. Pólluk era 
la postul său: rigid, spiontud cù coada ochiului, mars 
cat totusi de neliniste. Castro se ascunse în spatele 
tejehelei.  Casierul 4 scutise de o bună parte. dn 
ceea ce arti trebuit să facă: vreo: douăzeci. de legu- 
bunt de bancnote erau grămădite. în teancuri mari, 
legate cu elastic. Multe multumiti, colega! Umpliu 
valijoara in mai puțin de un minut. Într-un sertar 
văzu mai multe dëspärțitürńi ticsite de monede. Alese 
pë cele de cinci franci, elvețiene şi: franceze. Vir? doi 
pumni în geamantanul negru si-si umplu buzunarele 
hanoracului, închise valijoara, Smiuci cablul de Ja 
telefon si ieşi. — îi 

= Să merpern! îi zise lui Polluk. Conduce cu. Ma- 
Sina Kadette a rulat prudent în fața agenţiei. Din 
interior nu se simţea mici cea mai mică “mişcare. 
Anunţul cu „INCHIS, cu litere mari şi roşii, repre 
zenta un argument foarte convingător pentru vreun 
eventual. curios. Castro. puse. în a: treia, acceleră 
pînă la postul de frontieră. 'Potull era acum ca sirul 
de vehicule să nu se lungească si ca vameşii să nu 
fie prea indiscreti. | i 

= Pune. valijoara sub scaunul din spate, 2i indică 
lui Polluk. : 

— Cât arel 

— Crezi că am avut timp să număr?! Oricum... 
Cit s-a încasat. într-o. săptămină e aici. În seara 
asta, totul ar fi zburat spre Lyon sau Paris. 

= AVE noroc, nu? ` 


EN 


Își dezlipi Data şi mustăţile fără 


Castro nu răspu 
le intinse Jui Pollul, 


cine sînt? Pot să 
ca'al tău. 


Nu vorbeşti france 
clar? Am ajuns! : 
Poliuk încercă. 
= Potoleşte-t 


în fata Ge 
Un individ îmbră= 


de Zeen de ES vam: wes 


un roşu aprins, 
oblonul maşinii lo 
plăcii cu număr 
gîndi Castro, 75, 
capitala Furopei: 
cuiva care te-a adus. 

= Actele, vă rog, dor 

Predă pasaportul L 
chin albastru şi cu - 
stituire: a totogr 
pila era imprimată d 
pundea: Nunele ap 
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tățeani. cu o intățisare ireprosahilă: Jean-François 
Perrault; născut în 1943, la Montpellier: Mai francez 
nici că'se putea; ca Darba Albastră si ca Seutiţa Ro= 
sie In cazul că nu fusese comunicată pierderea pasa- 
portului. Sau furtul 

= Unde mergeţi? întrebă vameşul. 

În principit, la Geneva. 

== Șiapoi? ` 

E ECG 

= Ceva de declarat? 

= Nae, 

serligari? Băutură? 

DEL doar cât dăunează sănătăţii. alcoolul și 
fumatul! i 

— Bun! Mulfumese! Vameşul: îi restitui Dëser 
tul. Liberi! Concediu plăcut! 

"Neglijenţa elvețiană din ziua de sîmbătă! Excesul 
de incredere! Va fi prea tirziu cînd şi-or. da seama! 

“Istoria nu acorda premii, terorismul arab. bătea 
Ja ușă. Cind a ajuns pe Route de Ferney, a apăsat 
pe accelerator: Pneurile serișniră; erau: netede si 
alunecau mai mult în salturi. Ar fi fost. cazut să. 
schimbe masina pë ceva mai bün! © cumpăraseră 

“da Paris, cu două loni în armă, cu mai mult de o 
sută de mü de kilometri: fäcuyi Aveau nevoie de 
ceva. asemănător cu această Manta sportivă. care 
vula în Toto lor, de exemplu. O maşină în afară de 
orice bănuială. Se apropiaseră de ca Cam la vreo 
două sute de metri, dar au fosti opriți de. semator. 
Castro a dat înapoi. Văzuse. că masina: o conducea o 
" femeie. Bingură, 

ii Ce facem. acut? întrebă Pollul. 

== Ce am: hotăsit. În casa noastra. Să murnărăm, 
prada: 
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ediat. La: Coasta de 
iile de care mi-ai po- 
tecarlo și în Italia. Cât 


era momentul pentru 


Semnalizatorul din pate a maşinii Manta azvirlea 

necontenit sclipiri po Caroseria era de un 
roșu violent, fucsie sau: chinovar, cu o bandă neagră, 
care o traversa pe toată lungimea. O maşină bună, 
gindi Castro; ceva pentru a-ţi ridica statutul; ar fi 
fost deajuns să se întindă într-o astfel de maşină, 
şi atunci, şi el, şi Polluk, ar fi priviţi cu alţi ochi 
la fiecare trecere de frontieră. 
“Maşina continua să împrăștie lumini. Castro apucă 
pachetul de Gauloise şi continuă s-o urmărească. pe 
femeie, care fuma şi ea, cu gesturi evident neechi- 
librate; o nevrotică, gîndi Castro. Deodată ochii i 
se întilniră în oglinda retrovizoare cu ai femeii din 
Manta. Ea îi susţinu privirea într-un mod provoca- 
tor. Castro aprinse semnalizatorul. 

= Ce faci? întrebă Pollul. 

— Mi-am schimbat gindul. Urmărim maşina din 
faţă. 

= Pe care? Cea w 

— Ai alta în fața sului tău? 

— De ce? Castro . ăspunse. Spune-mi, dece? 
De ce să pierdent timpul? Spuneai că mergem la 10- 
cul nostru, să ner banii. Hai sn stergem 
de-aici cît mai degra 

— Nu mă enerva, 
aşa, o presimţire. Mă 
presimțirile? 
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trerupse Castro. Am eu, 
V ată să fi dat greş cu 


== Ce presimţire vrei să faci acuin? 

Sematorul clipi și 
la stînga. Manta se smu energi 
pe strada care urca pî Marele Saconnex. Castro 
repetă maneyra. = 
taO ja pe autostradă, 

= Spre Lausanne? GE 

;— Sau poate nu. O să veder 

— Sper că nu te gîndeşti s-o urmăreşti pînă la 
Lausanne, Geamantanele ne sînt încă în Cité. Să 
mergem să le luăm de acolo și să ieşim din Geneva. 
Tinem tot argintul ăsta în maşină? Dacă dăm peste 
ceva, sau dau ei peste noi şi găsesc valiza? Cum 
ne descurcăm? Ce explicaţii o să dai, atoateștiutoru- ` 
1e? Doar ai explicaţii pentru orice! 

=- Nu-ţi mai strica gura pe degeaba, auzi? N-o 
să se întimple nimic, Banii sînt la loc sigur. Habar 
n-au ăştia că noi îi ducem cu maşina şi nici nu au 
cum să cerceteze. Nu ştiu nici cine a fost, nici câţi, 
nici unde am ajuns. Nimic. Uită banca! Am reuşit, 
asta contează. Simplu! Şi-apoi nici n-a fost furtul 
secolului. Se vor mișca puţin pe ici-colo, vor sett 
pe vreun denunţător oarecare, şi afacerea va fi dată 
uitării. Poliţia elveţiană iarăşi n-o să-şi bată capul 
pentru că a fost atacată o bănculiță franceză. 

— Dar s-a întîmplat totul la un pas de frontieră. 
Pot uşor să-şi imagineze că pe-aici vor trebui să ne 
caute; sii 

— Asta nu! Să treci fron 
risc: Un bop profesionist 

== Mereu presimțirile ti mereu cu presimti~ 
rile: tale, se scînci Pó eea ce cred ceilalți 
te interesează la dracu'. Dar am dreptul să-mi spun 
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era e întotdeauna un 
i permite aşa ceva. 


părerea, Am lucrat doar împreună, mu? Asa că stiu 
ce spun, De că-i place, fie că nu. 

Castro nu răspunse si Polluk scoase un suspin de 
resemnace care, la ieşirea din voluniinosul së abdos 
men, dobindi sonoritatea unui citit, 


EI 


Masina roşie: cîștigase un avans de Vreo cinci sute 
de metri si cobora acum grădinile cartierului rezi= 
dential spreda: Viră la stinga atunci cind ajunse; la 
îutreţăiere si se opri la marginea rampei, aşteptind 
momentul së intre pe autostradă. Geimbalizatorul rá- 
inea cu luminile sale intermitente, de culoare por- 
tocalie, claritatea palidă a toamnei. Femeia n-o luase 
spre centrul. Grenevei, 0 lua pe autostradă, spre Laus 
sanne. ` 3 S 

= Dă-mi o singură explicație == rezonabila == de 
ċe trebuje să ne luăm. după masina’ asta? continua 
să  bolborosească Pólluk, pe un ton care; putea fi 
interpretat ca apartinind unei feţe. cucernice often 
sate $i neluate în seamă sau ca un ecou al unei jigniri 
copilăreşti de demult. Nu e mai mult decit o femeie: 
Nici nu stim dacă are ceva ca să merite osteneala. 
Ce vrei? Bug violezi? Dacă ai atitea pofte, orășelul 
universitar e plin pe pitpoaänce care abia asteapta: 
N-ai decit să intinzi mina. Otil ce-o så se îulîmple? 
Tipa o să-si dea seamg că o'urmáriri,; 0 să ne des 
nunţe şi, uite aşa, o să ne trezim la inchisoare. Pen- 
ru o toana: Una din presimțiiile tale! 5i aeum o 
să veder oe ps se intimple! 

— Termină, zise Castro. Aşa e: nu e mai mult de- 
cît. o femeie, dar are un lucru care merită toată 
osteneala. S ` 

E Ce dracu! are? 


ue 


EY 


— Maşina. 

Pâlluk făcu o gr 
ochii holbaţi. 

2- Cë spui? Vrei p o să şterpelim maşina? 
Asta nu! Asta chiar că nul. așină furată aici, în 
Europa? Eşti nebun? A fosi unul. dintre primele 
lucruri despre care am zis e poate! Aici, în Eu- 
Topa, nu se poate! N-ai cum s-o scoţi la capăt; te 
înhaţă la prima frontieră. Chiar tu mi-ai spus-o. 

Castro. îşi scoase ţigara din gură. Pata roşie din 
faţă zbura cu mai mult de o sută treizeci de kilos 
metri pe oră, lăsînd în urmă o șuviţă de fum care 
se derula gînditoare, ca un fel de omagiu pentru 
rationamentul lui Polluk. 

— Are număr de Paris, ca al nostru, zise. Și este 
tot un Opel, chiar 'dacă e alt model. Atit numai că 
trebuie modificate trei sau patru detalii în hirtii: O 
trebuşoară nu prea complicată. Să aranjăm matri- 

cula Kadeţtului, cît despre numărul motorului să nu 
ne. facem probleme. Care vameș s-ar apuca să Veri- 
fice numărul motorului? Deci, să ne înţelegem. de 
ce trebuie să schimbăm maşina. Această Manta este 
ceea ce ne lipseşte; e un model 72 sau 73, nu cred 
să aibă mai mult de cincisprezece mii de kilometri, 
Un lux. Să încercăm. 

~= Nu-mi place, se plinse Polluk, incredul: Nu-mi 
place nimic, nimic nu-mi place din afacerea asta: Am. 
St eu 0 presirhțire, dar o presimţire rea: Nici: măcar 
nu; ştim unde merge tipesa, apoi, oricît ai aranja 
hîstiile, tot cu o maşină furată mergem. Traversăm 
o-trontieră, cuiva o så chef så verifice actele, 
observă ceva şi s-a zis ci se termină totul: 
Asta e! Nimic, dar absolut nimic nu-mi inspiră în- 
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spre Castro cu 


place cum. ai aran= 
înțeleşi să fim împreună 
cem, să fim amindoi: de 
ui ceva în cap şi nu tein- 
teresează dacă-mi mie sau nu. Vreau să-ți 
spun foarte clar: nu sînt de acord! O faci împotriva 
voinţei mele. Nici măcar n-am înţeles de ce ne tre- 
buie o altă mașină. Da, maşina Kadette: are mai 
mult de o sută de mii de kilometri, dar cel puţin e 
a noastră, am plătit-o cu gologanii noştri, documen- 
tele sînt pe numele tău. Nimeni nu poate să ne 
spună nimic. În plus, funcţionează chiar bine, nu? 
Aici o maşină ca asta ar fi un lux. Denir un mo: 
ment, Polluk s-a oprit din boceală, căutînd argu- 
mente cu care să-şi întărească poziţia. Poate, mai 
degrabă, să reuşim cu ceea ce am obţinut din bancă 
să cumpărăm ceva mai pe gustul țău. 

=- Mai taci odată, explodă Castro. Stop! Nu te 
Dune acuma să-mi spui ce am de făcut. Cînd vine 
timpul să luăm o hotărîre, o vom rezolva discutind-o 
înainte. Aşa cum am făcut şi cu banca, cùm am mai 
făcut de atitea ori înainte, în atitea locuri. Asa a 
fost sau nu? Pînă acum n-am făcut nimic; nu e mai 
mult decît o presirţire, ti-am spus-o! Se prea poate 
să ai dreptate, nu știu. Dacă vedem că e așa, abân- 
donăm. afacerea şi gata! Doar nu pierdem. nimic, 
dacă încercăm! 7 

— Bine, bine, dar cine ştie unde ne duce presim-= 
rea ta! Polluk rămase un moment pe ginduri. 
= Nu cred ca servanta asta să meargă prea de= 


credere. În afar: 
jat lucrurile... A 
la “toate; pentru 
acord. În schimb, 


spui? Femeia asta? 
Dar Castro nu răspunse. Maşina se îndepărta pe 
panglica asfaltului reverberant. Depăşi o altă mașină 


și Castro o pierdu pen 
Trecu într-a patra și 
Cu toată vechimea sa, 
în sciibă o sută douăzeci 
metri pe oră. 

= Nu mi-ai SE 
Poliuk. 

= Ce vrei să stii? Dacă încercăm să luăm maşina 
asta de la tipă? Nu ştiu. Atita stiu că avem nevoie 
de o maşină mai bună şi o să facem rost de cal Asta 
va fi sau alta, vom vedea. Ceea ce știu sigur e că, 
n-o să port zece mii de [ranci într-o măşină nouă. 

= Ziceai că e servantă! Ce servantă? Ce ai vrut 
să zici? 

-= O 'servantă, o servitoare, o slujnică, o oarecare. 
Înţelegi acuma? De ce să aibă o servitoare o maşină 
sportivă si de lux. E prea mult. Cu un Kadette s-ar 
descurca mai bine. O să-i propunem un schimb, 

Polluk zise. 

— Aha, este o servitoare deci. De unde ştii? Aici, 
în Europa, oricine poate să-și cumpere o maşină de 
felul ăsta, nu? — O amintire veche îi pătrunse în 
creier. Și bătrîna mea a muncit un timp ca servitoa- 
re. După ce a murit bătrinul. Ţi-am spus de asta, 

nu? Bătrînul era polonez. A muncit, a tot muncit. 

dar n-a putut să-și cumpere o maşină. Nici. iăcar 
nu cîştiga atita cît să ne dea de mîncare. Citeodată 
îi mai spunea bătrînei cumpăr.o casă, cu 0 
grădină în faţă, şi n-o să mai trebuiască să faci pe 
servitoarea!“ Dar o m nici în vis! Aruncă 
o privire admirativă maşinii şi se opri. 

Castro nu pe Acoperişul roşu al maşinii 
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tva timp din vedere. 
ternic pe accelerator. 
încă putea să atingă 
sută treizeci de kilo- 


a ce te-am întrebat, mirii 


julgeră din nou, cam la vreo trer sute de metil inas 
inte, în transparenta: lichidă a aerului, La dreapta, 
apa: lucitoare a lacului Leman se întindea dura siri- 
gidă sub răceala calmă a toamnei Și masina sport 
putea să urce fără dificultate pinā la o sută saizeci 
0 “sută optzeci pe oră: Castro știa acum cà nu-i 
vā pierde urma: Vintul tremüra mm oglinda retrovis 
zoare: Cringul frunzos. de pe margine si citeva case 
cu; zidurile albe: şi olane rosii, în mijlocul dreptun- 
ghiurilor grădinilor, se dizolva. într-un. vertiginos 
traveling regvesiv. Castro admitea pentru el însuşi 
să temerile lui Polluk aveau un oarecare temei, Nu 
puteau! să “prevadă. pnä unde. reușeau sa continue 
urmărirea. Autostrada se. termina la Lausanne, dar 
şoseaua mergea apoi. spre. Berna. Masina ar fi putut 
să se indrepte într-acolo, după cum, la fel de bine, 
ar fi putut-o lua spre Germania sau Italia, Sau să 
apuce. spre soseaua care înconjura lacul si so con- 
tinue în directia Verney. și Montreux. Număr de 
Paris! Jntúiția îi spunea că femeia sè afla in vacans; 
ță: surprinsese in oglinda retrovizoare! o sctuteie dei 
libertate nelimitată, de dispozitia amabilă, care lăsa 
deschisă. posibilitatea unei, aventuri. Montreux, fara 
îndoialä, acesta era locul cel mai indicat pentru o 
femelă care conducea detasat cu o sută cincizeci de 
kilometri pe oră, ținea cu o uşoară nervozitate tigara 
între degetele lungi si nelinistite si trimitea mesaje 
fulgerătoare. prin oglindă, cu demonul invitaţiei în 
privire: 

Castro văzu aprinzindu-se! balizele rosii ale trine. 
Tor: si masina părăsi pista: pe rampa de iesire, la vreo 
cincisprezece kilometri de Geneva. Camila 0. sută 
de metri, pe. dreapta, se înălțau. cele. trei. blocuri 


1.20 


SE introduse 
în n faţa admi- 


cenusii île „Hotel ti 


metri. chistocul fumegin á 
îi recepție cu un aer întimplător şi distrat. Femeia 
se afla întoarsă cu spatele, aplecată peste tejghea 
completînd. fișa de intrare. Trecu prin spatele. et și 
še îndreptă spre bar. „Grozave şolduri“ gîndi. Alese 
ö masă de unde putea să-și continue observarea. Se 
apropie un chelner. 

= Domnul? 

O catea. 

Neagră? Cu fric? 
ia Expres. 

— A, domnu? 

-— Și un pachet de Gauloise, te rog. 

= Îndată, ; 

Văzu cum femeia lua cheia, schimba. cîteva cu- 
vinte cu recepționera, cum surîse și se îndepărta cu 
pasi hotăriţi și repezi. Îi plăcu o dată mai mult pro- 
filul de animal în călduri, părul castaniu unduind 
pe umeri. Sorbi de două ori din catea, luă pachetul de 
țigări; aruncă două monede te doi franci pe masă 
şi plecă din local. Poluk ) 
Manta dispăruse. 

— Īncotro a luat-o? 
la volan. 

= Prin spate, zi 
$-a băgat printre clă 


tro aşezindu-se 


olit pe-acolo. şi 


Castro dădu 
interiorul motelt 
staționare între două 
în echer. Manta a 


și urmă aleea pină în 
um Statu. mare Oe 
„de apartamente. dispuse 
centru, între vreo douăzeci 
de maşini. Femeia cobora. S-a oprit um mo- 
ment pentru a închide ina. S-a îndepărtat ducînd 
o valijoară ușoară; o haină o purta pe braţ. Castro 
se mişcă alene în jurul ciorchinelui de mașini oprite, 
fără să-și ia privirea de la femeia pe care ọ urmărea 
ca pe o pradă posibilă. O văzu intrînd în blocul cu 
jocuinţe. care da spre est. Între cele două clădiri 
străluceau luminile inutile ale piscinei. Pe cine ar 
mai putea atrage acum, în luna octombrie? Castro 
străbătu tot circuitul parkingului şi se întoarse; la 
maşină. 

=- Mergem, zise. Deocamdată, nu avem Ce së 
facem aici. 

+ Şi pentru asta am pierdut. atîta. timp? bom- 
băni, nu fără o grimasă de satisfacţie, Pollul. Tu şi 
presimţirile tale! Am fi putut fi deja aproape de 
Mediterana. 


3 


Ceva mai târziu, la locuinţa lor din Orăşelul Uni- 
versitar,. Castro şi Poluk numărau cu atenţie banii 
sustraşi de la Agenția de Credit Lionez din Femey- 
Voltaire. Se stabiliseră la Geneva în urmă cu opt 
zile. Plecaseră din Paris o destinaţie precisă, dar. 
Tutad-o spre sudul fr a, mai devreme sau mai 
tîrziu, să ajungă pe í Mediteranei. La capătul 
a patru luni petrecu uropa, fondurile de indem- 
nizaţie pe care Castr: bținuse de la First National. 
City Bank, care-i fu neate după mai bine de 
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cincisprezece ani de. 
seră la Geneva din fni l 
un timp în oraș şi plănuiră cu grijă Tovitusa, 

Odaia era un dormitor. studenţesc, cu două 
paturi, un birou în fața ferestrei, un lavabou func- 
` ponat: destinat toaletei de dimineaţă. Orăşelul nu 
era departe de centrul comercial, la marginea unuia 
dintre vechile districte rezidenţiale ale nord-vestului. 
Geneva începuse deja să-și extindă tentaculele pînă 
acolo, sub. irezistibilul impuls al organismelor. in= 
ternaţionale. Imense mondblocuri de locuit, moderne 
shoping-centers; franjurile de culturi agricole şi mi- 
cile ferme erau absorbite fără iertare. Și toată treaba 
asta se numea în Europa revoluţie urbanistică. Era 
departe de a fi o revoluţie, gîndea Castro. Oricum, 
eră ceva foarte departe de cordoanele de mizerie şi 
uglomerările sărăcăcioase din orașele pe care le cu- 
noştea bine; nimic care să semene cu mizeria fetidă,. 
cu casele cît ciupercile, cu maidanele, cu cartierele - 
din Lima. În acest: spaţiu de putrefacție putea creşte 
fermentul revoluției. Ce-i lipsea să se materializeze? 
Factorul ideologic? Conștiinţa? Nu fuseseră parcurse 
etapele necesare pentru a se ajunge la organizare? 
De ce nu reuşiseră să atragă de partea lor populaţia? 
De ce s-au întors, în ultima clipă, împotriva mișcării? 
„Ideologia fascistă se bazează pe o serie de elemente 
eterogene. (-.. y Aceasta serveşte la a suda diferitele 
curente. în lupta dictaturii împotriva maselor. mun: 
citoare şi pentru a crea, scop, 0 vastă mișcare 
de masă. Ideologia fas n instrument; creat 
pentru a mentine unite aceste elemente“. (Poulant- 


găzduirea rezidenților de sex masculin ṣi a oaspetilor 
întrecere. Era un turn de douăsprezece. etaje. La 
parter, se aflau restaurantul, sediul unei organizaţii 
a tinerelor fete, o. sală de: divertisment şi lectură. 
O:cofetărie se deschidea înspre grădini si spre buza 
sportivă. O placă înregistra nuraele! lui Patino; unul 
dintre cei. trei baroni magnați al cositorului din Bo- 
livia’ Orăşelul fusese în mare parte construit eu banii 
care au scăpat impozitelor şi au emigrat spre 'contu- 
rile secrete ale băncilor din Zürich. De la ferestrele 
etajului al saselea, ochiul îmbrăţișa crestele verzi 
ale: munţilor Jura și suprutețe arate; de aici, mai 
reuşeai să aspiri pătrunzătoatea aromă a podgoriilor, 
Resimţită cu atit mai pregnant, cu cît up gaz pol: 
ant violet rămânea suspendat pe orizont, ca un nunb 
profan al acestei ere industriale. Castro lăsă să cadă 
chiștocul ţigării în afara balconului, se îndepărță de 
fereastră si sec aṣezä din nou pe marginea patului: 

= Patruzeci si. sapte de mii de franci, zise el E 
de două ori mai mult decit am așteptat. Sper să nu 
mă fi înşelat, am calculat: între cincisprezece si 
douăzeci de mii. 

Bancnotele erau grupate pe. dușuniea,. cu grijă, 
după valoare și după mărime. Pollul își freca furi 
tea îmbibată în sudoare. 

= Rahat! exclamă. Niciodată în viata mea nu am 
văzut, atia bani la un loc. Acum nu mai trebuie 
să ne îngrijim de ziua de miine, pentru o bună bucată 
de vreme. Ce-am putea face cù ccea ce avem? De 
pildă, putem merge la Monte Carlo, sà ne instelăm 
într-un hotel de categoria: Tat så ne încercăm Doro- 
cul la riet Ce zici? Şi să ne cumpărăm o altă 
masina, ceva mai bună decit acest Kadette, dacă mai 
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ţii la ideea aceasta. În s 
fără să ne batem o 
tat osteneala. Apoi, 
putem gindi la altă lovi 
suprateţele fine ale banci otelor multicolore. Toată 
mitologia franceză e prezentă aici; bancnotele për 
pictate de Delacroix. Cam cit ar face în dolari? se 
interogă la un moment dat. Cu francii ăştia vechi 
şi ou francii noi, pe care îi au francezii, nu ştii nici- 
odată cum stai. Patruzeci şi şapte de mii de franci 
noi, nu? 

+: Nouveaux francs, întări Castro. La cursul ac- 
tual, asta înseamnă cam zece mii de dolari. "Cu ei, 
o putem duce un an ca regii. Fără să muncim ni- 
mie Să-ţi implinesti visul: Dar dacă cineva nu 
munceşte, ce face? Mă întreb la ce dracu”. 

Zece. mii de dolari, repeta Pólluk. Sînt ceva 
= arginți! La urma urmei, nici n-o duceam chiar. aşa 
de rău la Paris. Dar dacă plecăm de aici, unde mai 
dăm noi de pensiuni ieftine, de hoteluri puţin cos 
tisitoare, de sălaşuri studenţeşti? Uite, sînt de acord 
cu maşina! Dacă nu ţi-a ieşit ideea din cap, vindem 
Kadettul. Cumpărăm o maşină nouă. Poţi să ţi-o 
alegi cum vrei, și asa te pricepi mai bine decît mine 
la motoare. și la lucruri de astea. Însă mă gîndesc 
dacă merită să stricăm atâţia bani pentru o mașină; 
cînd ne hotărim s-o ștergem din Europa n-o putem 
lua cu noi și, dacă te-ai t de ea, nu primeşti 
mai nimic. Și de ce să mașină sportivă? Ca 
să atragem atenția tuti asupra ei? Aṣa că mai 
rămînem cu opt sau no „dolari și dacă avem 
noroc la casino. E 

Stop, îl “atena se. Ci 


ăsîndu--se să cadă. 
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pe. pai; totdeauna esti cel puţin dublu, faţă de 


— SET foame, confirmă Pólluk. Aşa trebuie. să 
zic, nu? Cu mai puţine. cuvinte decît atitea nu stiu. 

Castro nu-i răspunse, 

== Şi tu nu cobori? întrebă Polluk cu 0 voce dis» 
tantă și ofensată. N-am mai mîncat de azi-dimi- 
neață nimic. Ştii, sîntem cu nervii cam... Nu mai 
am nimic în stomac. Ei, ce faci? Coborim? Mai bine 
să mâncăm. aici, pentru patru franci ne-am asigurat 
de o mîncărică decentä. Ce rost are să dăm în oraş 
de două sau trei ori mai mult? Ne rezervăm pentru 
Coasta de Azur, nu-i aşa? 

Castro își aprinse o nouă țigară. Arunca rotocoale 
de fum înspre tavan, în spirale ; albastre. 

— Nu-mi trebuie mîncare, răspunse. Mergi numai! 
Încerc să pun bancnotele în valijoară și să le găsesc 
un loc sigur. Apoi mă culc. Nu mă trezi cînd te 
întorci: 

— Poate te amenință iar o criză de nervi, zise 
Pollul. 

Se ridică nehotărit. Îmbrăcă vesta de piele pe care 
o culese de pe spătarul unui scaun și începu să se 

te. 


den peste haine care să-i fi bea de la prima încer= 
care. 

— Unde vrei 
dulap, sub chei 
masimă. 
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1? verifică el. Las-o în 
ecit s-o ascunzi în 


3 


Castro, Acuma 
nd te întorci. 


= Asa m-am gin 
du-te! Si vezi să nu 


Putin după ora cinci, © nfăşurat; într-un 
prosop din încăperea des ăilor, aflată la mij- 
locul coridorului. Rămăs »roape o jumătate de 
oră sub grindina potopitoare a dușului.. Acurm se 
simţea. limpede și retăcuţ. Tensiunea nervoasă se 
atenuase şi avea un plan foarte precis în legătură cu 
ce trebuia să facă în noaptea aceasta. 

Polluk dormea pe jumătate îmbrăcat, cu capul 
răsturnat pe un colţ al pernei; o mînă se sprijinea 
pe burtă și, din pricină că septul îi fusese deviat 
cu0 lovitură de pumn în epoca sa de boxer, respira 
cu dificultate prin fosele nazale. Zăcea cu gura dés- 
chisă și emitea niște sforăituri groaznice, care se au- 
zeau din coridor. ; 

Castro își luă pantalonii gri de flanelă şi vesta 
sport, de un albastru ultramarin. Împături două 
bancnote de o sută de franci elveţieni şi-i puse într-o 
despărțitură a portotelului, în cealaltă introduse una 
de cincizeci și alta de zece. Mai aruncă un pumn de 
monede de cinci, de doi şi de un franc în buzunar. 
Cu semne mari şi scrise în pripă, alcătui un bilet 
către Polluk şi-l sprijini de un vas de pe birou, în 
așa fel încît nu se putea să nu-l vadă cînd se va 
trezi. li scrisese: „Cred că voi lipsi şi noaptea asta; 
Nu te impacienta, nu se nimic. Iau maşina 
cu mine. Dacă te gîndeş bori în oraş, cere 
cuiva să te ducă sau i taxi. Vezi că sînt filme 
bune. Dacă ai chef de vre u uita că ești în, 
Elveția şi așa ceva costă În orice caz, tre- 
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buie să o inviţi 
nu plăti mai mult 
Mă întorc cel 
Verifică dacă. ave: 
cheile mașinii 
zgomot: S 

În centrul Geni 


mergi drept la țintă si 
zeci de franci. Liniştiti 
dimineață cu noutăţi. 
pașaportul francez, luă 
ea, fără să facă vreun 


tau toate manifestările 
animației de sîmbătă „Era cu puțin mai 
mult de şase s brie avansase destul de 
-pme în calendar, e zera totală. Corpurile 
de. iluminat “publie pūnctai splendoarea ee de 
portelan desfășurată lungul străzilor: - neonul 
își clipea mesajul < Castro. ocoli partea 
bulevard și ieși în Rue 


lui ca să reusească 
a i adei se dizolvau în 
tuse SE „reflexe argintii literele mari 
„ceasuri şi al băncii cl- 


se angajā pe T 
apăsă pe accelerai 
nul, încercînd. să- 
de definitivă. 
„Hotel de Foumex 
risc inutil. Nu trebuia. 
ceva despre acel n 
portul. său. Avea 
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usanne. E aici, 
s şi rememoră pla- 


ie sea o cameră Ta 
Hd, și-a zis că era-uri 
ci o-urmă, nici măcar 
serrault. de pe pasa 
periență in domeniul 


oumex, avind în 
otul convenabilă 
erechi care nu rămîneau 
ore. Cînd plecau, lăsau 
ască. După Ora şase său 
sapte spre seară, personalul de serviciu se retrăgea, 
iar câmerele nu erau pregătite pentru viitorii clienți 
decît în ziua următoare. Dacă norocul îl ajuta gi 
dădea peste o cameră liberă, n-ar fi făcut altceva 
decit să profite de ea în limita timpului pe care ţi-l 
permite un adulter. Din acest punct de vedere, sta- 
țisticile Genevei erau, ridicate. x 
Trecu prin faţa clădirii administraţiei ṣi se îndreptă 
spre parkingul interior. Văzu maşina Opel Manta 
staționată în acelaşi loc în care o lăsase femeia, şi 
aceasta i s-a părut a fi un semn de bun augur. Găsi 
un loc liber pentru maşina sa, după care se îndreptă 
“spre clădirea unde erau apartamentele. Nu se vedea 
nici un angajat, nici măcar o ingrijitoare; doar ma- 
şini automate care serveau consumatorii cù cafea, 
sifon si sandviciuri. Pineînţeles, armata muncitorilor 
era o; cheltuială inutilă, de care te puteai dispensa 
oricind, în această eră a neocapitalismului. Exploră 
cele două aripi ale construcţiei fără să descopere vreo 
încăpere liberă şi deschisă; repetă cercetările la ni- 
velul primului și al celui de-al doilea etaj; la al 
treilea etaj, o bilă neagră grea de lemn. atirna 
däm una din broaste. Înăuntru o lampă rămăsese încă 
aprinsă -$i răspindea o lun delicată, albăstruie; 
Patul era în dezorăi ţ; se păstrase mirosul 
unei activităţi sexuale tele în baie erau 
încolăcite şi umede. Cast anjă patul, împături 
halatele, le puse pe i perdelele. Fe- 
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motelurilor europi 
vedere apropierea 
de Geneva, era utiliza 
aici mai mult de do 
usa deschisă si cheia 


restrele dădeau în pa central, și Manta de 
chinovar se recunoștea, deşi ușor anemică din cauza 
luminii portocalii i sodiu. 

Mai rămînea s-o localizeze pe femeie. Să se fi 
încuiat în cameră? Dificil de admis aşa. ceva, cel 
puţin pentru că acela ( a) care- Vine aici vine să 
se întilnească cu cineva ṣì au multe lucruri să facă 
sau să-și spună; Dintr-o dată, această explicație i 
s-a părut a fi cea verosimilă; ca o istorieiveche, ar- 
hicunoscută. O întîlnire pe furiș la Geneva, de ce nu? 
Ea venea de la Paris, iar el să fie... ce? Un înalt 
funcţionar O.N.U. EL hotărise să-şi lase soția si co- 
piii, dar mecazul era că intrau în acțiune toate 
consideraţiile cu privire la statutul său, divorțul, ta- 
xele care trebuiau plătite, salariul consistent care 
ar fi iesit bine ciopirţit. S-ar fi terminat rău! De 
unde oare proveneau elementele acestei întîmplări. 
Poate Michel Butor: „La Modification“, 1957: Un 
director de întreprindere (de maşini de scris?) suferă 
o criză de remușcări, de căinţă, în timpul unei in- 
terminabile călătorii cu trenul între Paris şi Roma. 
Era afectată relativa stabilitate a burghezului de 
mijloc: familia, mijloacele de. existență, „situaţia“; 
oricum tot atitea chei pentru a înțelege modul de 
viaţă european. Iar dacă el pină acum nu avusese 
satisfacţii din această perspectivă însemna că poate 
să-si suplinească absența ‘printr-o compensație fe- 
minină. O dată acceptată această ipoteză, hotărt s-o 
caute în barul motelulu nde se: putea lua o cafea; 

Uneori singură ex marea unei dorinţe. foarte 
intens urcă pină | a formă unei situaţii sau a 
aduce o persoană că se află sub protec- 
ţia soartei, trăind ini atv timp de. grație; 
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scurt ca şi gloria. tātea la o masă, 
singură, fuma o figar j 
intea unui pahar cü: 
Pînă atunci n-o văzusi 
îl înregistrase pentru 
întipărise mai bini 
„OC, așa cum o prin: 
eră sau numai părea 
> guse inițial, dar asta putea 
aici. Își schimbase. vor? 
elegantă de seară, s 
nele de la bar. Se pi 
cu: gheaţă şi-şi aprinse 
se îndreptă spre masa la 
ji Je peur masseoir? 
Ea ridică faţa. Ce 
pidä: între 25 si 40 de 
sau o nevroză latentă 
ţii saü e pusă în pe 
de actiune, dar în, 
punct de vedere emo 
= Despre ce e vorbă 
cei. calvinist?  - z 
Avem un si ] lităţii. foarte dezvol- 
tat: si S 
— Şi acesta ce pr 


ioscut-o imediat. 
spate, iar profilul 
e scurt. Cer se 
ără nici un echi- 
rovizoare. Părul 
„culoare decit cre- 
efectul luminii de 
port pe- o- rochie 
unul din scau- 
ben, ceru un whisky. 
Cu paharul în mină 
„medita femeia: 


O examinare raz 
tovitură sufletească 
re specială a vic- 
e, tipul prompt, 
vulnerabil din 


eia. Vreun obi- 


tre cercurile in- 
al disperaților. 


şi cum ai fi condam 
fermuilui. Acela al 
Nu-mi aduc aminte 
bolgie rezervată. D: 
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Lë. avea niste trăsă- 
eschisă şi desfrinată, 
es „descoperi. că. avea 
corpul energie și zvelt, pielea oacheşă si întinsă, 
mîinile sensibile și extraordinar de îngrijite, dege- 
tele lungi ṣi hiperesteti Era cosmeticiană. Repre- 
zenta o firmă franceză de produse cosmetice și se 
îndrepta spre Zürich,- „pentru 0 expoziţie de mostre 
într-unul din marile magazine ale oraşului. 

> Nu știu prea multă literatură, mărturisi "ea. 
Niciodată nu mi-a trecut prin gînd că ar merita 
oboseala să dedici cîteva ore din zi sau. din viaţă ca 
să citeşti „Divina Comedia“: asta nu aduce bani şi, 
în plus, cere multe ore. 

Pentru noaptea aceasta, Castro hotărt că era un 
funcționar de la FAO, detașat la Roma (reminis- 
cențe din Butor?).. Venise pentru o întîlnire de ru 
tină la Geneva. Mă încîntă Roma, spunea ca, dar şi 
Veneţia,. Florența, practic toată peninsula, adău- 
gind și acel balon trapezoidal umplut cu sicilieni și 
amenintat în permanenţă de căputa cizmei. italice, 
Femeia inchina în anumite momente spre un soi de 
romantism. sentimental, ca englezoaica din pelicula 
lui Losey. Castro a invitat-o să cineze într-un han, 
la marginea lacului. Parcurseră drumul cu Manta, EL 
îi explicase că sosise ai în seara aceea cu avio- 
nul şi încă nu avus osibilitatea să-si închirieze 
o maşină. O ma meciză el. ba îi dădu 
cheile și-l invită Ajungîud la han, Cas- 
Dro păstră, cheile. ul vestei sale. Mincară 
o raclette (fel de mîncare din caşcaval) gätită 
după. roteta dir ăugară un vin gălbui 
de Neuchatel; care i aspciarë Cu 
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Femeia surise, 
turi “colţuroase s 
care chema. Mai tîr: 


ün Dt de Bordeaux. poi cafeaua și co- 
niacul. După un ase consum, femeia simţea 
nevoia să se confeseze: se rise de soț, avea 
doi copii și vreo cîţiva amanți în diverse locuri; ac- 
tualmente se găsea într. tare- sufletească destul 
de complicată, dat fiind faptul că trebuia să se de- 
cidă pentru unul dintre ei, bineînţeles, în acest cal- 
cul intra şi fostul ei soţ. În realitate, cvintetul nu-i 
ajungea ca să-şi astimpere toate pornirile expansive. 
Şi de aici plăcerea şi necesitatea de a călători, de a lua 
distanţă, de a privi lucrurile dintr-un punct de ve- 
dere nou. Eu pot, o asigură Castro, dacă judecăm 
obiectiv, să fiu un punct de vedere demn de lat 
în seamă. Ea rise și se sărutară. 

De la han se duseră la un club de noapte, afară 
din Lausanne. Dansară pînă la două înspre dimi- 
neaţă. În semiîntunecimea favorizantă pentru ase- 
menea intreprinderi, Castro pipăi  proeminenţele 
tari ale trupului copt al femeii, îşi introduse limba... 
în urechea ei. și, mai tirziu, în gură. Făcu loc ge- 
nunchiului său între picioarele femeii şi-l păstră în 
această cavitate călduță, mai cu seamă că muzica 
nu-i obliga la gesturi acrobatice. În felul acesta des- 
făcu zăgazurile senzualităţii amantei  cosmeticiene 
pînă la desfrîu. SE 

Se întoarseră la hotel pe 
furie; înainte de a ado S 
destindă corpurile. Se i S 

Du o voce ameţită emeia îi zise că sim- 
bäta pentru ea începe la te dimineaţa, că astăzi 
condusese sase ore non stop între Paris și Geneva, 
Si că niciodată nu şi-ar fi inat să se - termine 
ziua în felul acesta. ` pentru sine că 
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a ora trei. Se iubiră cu 
atrară în cadă să-şi mai 


in această privinţă eta clar că "femeia mintea: Ea 
adăugă „că se pindea să doarmă pînă tirziu, să se 
odihnească. în restul; zilei de duminică. si să conti- 
mue drumul spre Zürich luni dis-de-dimincata. Cas- 
Dro informa ca statea: in camera 306, că pentru 
dimineaţă avea: o ântilnire la care nu putea nicicum 
renubţa,. 0. obligatie: de serviciu, dar cà va veni -s-0 
trezească pe la prinz; ca să meargă amindoi să. ma- 
nice undeva în munţi, Femeia ii multumi si-i zise 
că programul îi părea formidabil: si; că incepea sa 
vadă situaţia dintr-un unghi mai acceptabil. Se des- 
părțiră e un sărut ung. Castro se uită la cast si 
văzu că era trecut de șase, Pipăi. cheia maşinii "mn 
buzunarul vestei sale si ieși în esplanada. goală a 
parkingului,. în limpezirea .rece'si incertă a dimi 
pen) de octombrie. A 

Pólluk storăia  înfiorător,. Îl. zpilţii de citeva: ori 
pină ce acesta, se trezi, îl zori să se îmbrace cit mai 
repede, îi. puse o bancnotă de cincizeci de franci in 
buzunarul vestei si-i zise să ia un taxi pina la Ho- 
tel de Poumext, să se facă pierdut prin clădirea ad- 
ministraţiei pina pleacă taxiul, după care să revină 
cu maşina lor; pe care 0 va găsi pareată, În timp 
ce Polluk îi. îndeplinea ordinele, el. verificà portbba= 
gajul mașinii cu care venise; găsi trei. cutii. ticsite 
itot felul de produse cosmetice, dar nici unul de 
valoare, Se înveseli la gîndul că femeia avusese pre- 
cauția să-si ducă din maşină tot bagajul. 

Tuă'iapoi documentaţia. mașinii, își căută uneltele 
de lucru. si se. consacră. falsiticării — cu pricepere, 
ce-i drept — numărului din matricola si a- numelui 
proprietarului. Cmd Polluk. reveni, treaba era. ca 
terminată. Scara, scoase plăcuţele de la Kaŭette și 
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E 


Je puse la: Manta. Polluk trebui să accepte dezolai, 
că vor abandona masina lor în parkingul orășelului 
universitar, tinpuindu-se că ar fi puiut obține pe ca 
macat o mie de franci. 

5 

Pertectul ceasornic electronic implantat în. vreo 
regiune; moleculară a scoarței cerebrale g lul Cas- 
ro i trezi, asa cum isi propusese, luni dimineața 
Ta ora sase ṣi treizeci. Prin fereastră pătrundea' lu- 
mina: dlacială, palidă si brumată a acestei ultime 
săptămtni din octombrie. Departe, stirăluceau' primele 
zăpezi de pe virturile munţilor Jura. Mat tirziu, 
cind soarele a mai risipit ceața, se anunţa o zi lumi- 
noasă şi rece, ideală pentru a conduce. cuio medie 
orară de o sută de kilometri, pe soselele: care afluiau 
înspre: Mediterana. ; 

Castro. făcu ún duş rapid, tuā pë el o cămașă al- 
bastră, își aranjă cureaua pantalonilor şi iesi cù Ha- 
noracul' lui de culoarea cenușii în spate. Pólluk con- 
tinua' să storăie! cu horcãituri puternice si intrerü- 
peri de respiraţie. La bar, ceru. o cafea și o pereche 
de cornuri calde: Studenţii incepeau să ocupe unul 
cîte unul mesele. Își aprinse o Gauloise și crezu po- 
trivit să mai citească o dată instrucțiunile. pe care 
Credit Lyonnais le țipărise in beneficiul . clienţilor 
săi pe spatele învelitoarei (cu monograma albastru- 
violet pe fond alb) carnetului de cecuri: printre al- 
tele, citi că uzufrüctuüarut unui cont curent la: CL ar 
putea schimba o sumă de pînă la ò mie de franci 
la oricare dintre. agențiile țării, cü ò frecventa nu 
mäi mică decit o dată pe säptämină. Castro süstră- 
sose- doua cecuri în alb: de la sucursala din- Ferney- 
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Voltaire: Le: în considerare posibilitatea ca nume: 
rele cecurilor să fi fost deja anunțate la sediul- cen= 
tral. Jefuirea băncii se produsese sîmbătă la prinz; 
sîmbătă după-masa si duminica, personalul: bancar 
se odihneşte. Era putin probabil ca luni. dimineaţa, 
Jo prima oră, agențiile din. întreaga țară să D fost 
informate. Două sau trei zile mar tirziu era clar că 
cecurile, cel puţin cu acest tip de folosință, nu nai 
puteau fi utilizate, Răminea posibilitatea să le intres 
buinţeze la unul dintre marile magazine de pe Ri- 
viere, în schimbul unor cumpărături serioase, dar 
asta cra altceva: Castro simtea că perspectiva aceas- 
ta nui: stimula deloc interesul. În schimb, operaţia 
pe care si-o propusese. pentu, această dimineaţă se 
dovedea a fi cu totul foarte atrăgătoare; cra vorba 
dea exploata unul dintre defectele  sisternului, de a 
demonstra. vulnerabilitatea angrenajului: care asigu- 
ra funcționarea acestei solide impletiri între capital 
şi punea. Trebuia să-i demonstreze: acum ori nici- 
odată, : 

trivi ţigara. de scrumiera de portelan cù însiem- 
nele firmei Cinzano si se îndreplă spre masină. Lăsă 
motorul să se încălzească vreo cinci minute. Împo- 
triva vointei sale, gindul îi fugi la cosmeticiana Gare, 
jatorra asta, ar fi trebuit sä se tiezească la Zürich; 
pentru a-si: începe prezentarea produselor. sale de 
cosmetică: Ochi de mătase. şi buze cu reflexe de 
“sidef, poate aṣa ar f zis! Toata ipocrizia societăţii 
burgheze se ascundea sub o mască de cosmetician, 
Socieţatea de asigurăli o va despăpubl. pe femeie, 
oferindu-i suma necesară Ca să-si cumpere. o mā- 
şină nouă: de bună seamă, nu un Opel Manta, ceva 
măi econornicos, de exemplu un Renault beau una 
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imaculat, tot atit de 
Cum, era convins, 
ă în condiţiile: ri- 
tă cu mărirea. avin- 


practice, pe cît de. 
femela va termina, 


tului naţionalist at 
că aventura aceea. înfie 
semnase, malgré tout, să 
tung. A 
Ocoli lacul pe la SE lui sudică şi trecu 
frontiera în direcţia Evian. Încă nu era ora nouă: 
Găsi agenția Credit Lyonnais pe bulevardul prin- 
cipal. Uşile erau închise. Era o clădire modernă, cu 
panouri din sticlă; numai că aici n-ar fi putut în- 
cerca ceva. atit de simplu şi de eficient ca la Ferney- 
“Voltaire. Nici gînd! Evian era un oraș turistic: băi 
în lac, fintini de apă minerală. În răcoarea înaintată 
şi stimulatoare a toamnei, se putea desluşi o popu- 
laie  flotantă, pestriță și mișunind ca furnicile; 
bătrîni reumatici şi artritici care se interferau, aler- 
taţi de ramolirea mușchilor. Castro știa că n-ar. fi 
putut să trăiască numai ca să-şi numere zbirciturile 
de pe obraz. Pentru el, viaţa era un fulger. Şi trebuia 
să profite la maximum de strălucirea clipei. Să 
trăieşti la marginea pericolului și a efemerului, 
Minutarul ceasului său  Seiko-Quartz arăta fix 
douăsprezece cînd banca şi-a deschis uşile. Se apropie 
de un funcţionar tinăr, ` 
i Domnul? întrebă 
—— Aş vrea să schimb. 
— Bineînţeles. Unde 
= La Paris, S : 
Scrise în spaţiul . mie de franci. Miz- 
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ă dintr-o sîmbătă in- 
vestiţie, bună, pe termen 


e. Se poate? 


găli din picioare semnătura pe care o studiase exlrem 
de bine a lui Perrault: 

Funcţionarul examină cecul: 

+i Un document de identitate, vă rog: 

îi tumină pașaportul francez: 

=i În vacanţă la Evian, domnule? 

=- Mai degrabă cu afaceri: Dar eun oras: Și pentru 
distractii, nu-i aṣa? Trebuie sä profiti de tot: 

— Eër îndoială, domnule, Funcţionarul D întinse 
cecul; Adresa dumneavoastră la Paris, Vă rog: 

Era: ceva: la care nu se gindise. Nu putea să una 
miteste însă nici o ezitare. Serise: 83, Bue de Grands: 
Augustines, Paris. VI; Pe aici fusese vechiul atelier 
al lui Picasso. Îl veţinuse cîndva. 7 

= Aşteptaţi un moment, 

Funcţionarul se uită într-o broșură, urmărind co: 
Ioana verticală a numerelor cu unghia degetului 
gros. Castro simţi cum metronomul interior își ac 
celerează ritmul. La urma urmei, ce-ar putea fi? 
Doar n-o să mobilizeze o fntreagā brigadă antite- 
roristă pentru, o mie de franci amăriți?! Dar cine 
ştie? Cu francezii ăştia nu poţi sti niciodată! Fusese 
o imbecillitate că-și asumase un asemenea. risc: 
Pentru un lucru de nimic! Mia aceasta cra absolut 
inutilä după lovitüra de Ja Ferney-Voltaire. Func: 
ţionarul închise brosura şi se apropie de casă. 

se Cum vreti banii? întrebă e], i 

= O banenotă de ciuci sute: patru de o sută; una 
Oe cincizeci şi cinci de zece: 


re var că se gasca din nou sub. protecția zeilor 


săi. Puncţionarul numara banii pe tejehea, bancnotă 
după bancnota: 
== Poftiti, domnule; — 
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— Multumesc; 

== La dispoziţia - 
ție plăcută la Evia 

Tesi in strălucire, 


ricînd.. Distrac= 


bsurd, dar asta era 

` xealitatea constatată ofensivă manevră 
îl costase mai multă su S mai multe palpitaţii 
decit atacul de la Ferney-Volaire. Era o învățătură 
de minte: să separi la maximum limitele dintre lege 
şi ilegalitate. Să te situe ără nici cel mai mic 
echivoc în zona clară şi transparentă a legalităţii, 
sau în spațiul obscur în care se încalcă legea deschis, 
tără înselăciuni, pretexte sau simulări. Dar precis că 
această presiune cardiacă, această fulgerătoare sen- 
zatie a pericolului. îi dădeau sentimentul existenţei. 
Viaţa ca aventură nestirsită. Era o chestiune. de 
obisnuință; să-ţi blindezi plexul; să-ţi congelezi. la 
zero grade Celsius sîngele din vine, 

Se aşeză la volanul maşinii pe care o oprise cu 
cincizeci de metri mai în jos. Îşi aprinse de la bri- 
chetă. ţigara si trase adînc în piept fumul acru. 
Faiten ü părea acum plicticos. O luă din nou 
pe bulevardul principal, întoarse în formă de U şi 
reveni pe drumul de întoarcere. Conducea fără grabă, 
ocolind apele lacului care scînteiau albastru: sub 
soarele rece de octombrie. înspre Geneva, marginea 
lacului. Léman se îndoia ca și coada unui delfin în 
salt. 


Piecară. din Genev 
prinz: Polluk nu era î 
— M-am sculat, 
Nici pînă acum nu 


jurul orei 11, înainte de 
mu erai nicăieri. 
“unde dracu’ ai 


E 


umblat. Sper să- i, cu toti: banii 
ăştia la tine. 

Castro se limită la. 
tinuă să conducă. 

2 Ştiu că nu tris uză-mă. Uite, îţi jur că 
nici măcar nu m-an “mă uit dacă valijoara 
mai e acolo. Ceea ce mă enervează e că nu-mi spui 
ce plănuiești, aflu totul după ce s-a întîmplat. lar 
eu unul vreau să particip. Ne-am angajat amindoi, 
este sau nu? Cînd vrei să faci ceva, mi-o spui ŞI mie; 
vreau și eu să mă achit de partea care-mi revine. 
E o chestiune de... de... 

— De demnitate personală, preciză Castro: 

= De onoare. Asta voiam să-ți spun, eo ches- 
tiune de onoare, Fiindcă dacă există vreun rise, îl 
înfruntăm împreună, aşa cum şi câștigurile le îm- 
părțim în jumătate. Și, în afară de asta, aş vrea să 
mă mai mișc şi eu puţin. 

—— Ti-am mai explicat că . 

— Lasă! Cel puţin puteam să te însoțesc... 

— Dormeai ca un înger. Ar fi fost o crimă să te 
trezesc, 

Polluk deschise gura ca pentru a spune ceva, dar 
nici un sunet nu-i ieşi din gitlej. Momentan, rămă- 
sese fără replică. întinse mina și apăsă una dintre 
clapele aparatului de radio. digital. Ţişni numaide- 
cît o muzică beat. şi 4rauzistorizată, ceva ce ar 
fi putut fi Janis Joplin sau Jefferson Airplane: 
Acorduri. electronice. şi ubuituri ritmice umplură 
maşina; veneau din spate, din difuzoare. ascunse în, 
concavitatea aerodinami! maşinii Manta. 

~- Ce zici? Ce lux! si ólluk cu plăcere. Mu= 
zică. stereofonică. ` aveam în Kadette! 


140 


indiferenţă si con- 


foarte multe. benzi, 
une tot restul călă- 


— Sint mai mul 
Aşa. ca să ne simn 
toriei. 

Poliuk le cercetă 
piele; le puse apoi k 
pentru el. = 

== Să poată să 
el 0 perspectivă imteresan 
să crezi! Călătorind îni 
ropa, luind-o îns 
zică stereofonică, 
gologani în valiză 

= Franci, preci 
= Franci noi 
dată. Trebuia să 
le trimitem. Exa 
cuimpărăm un aparat 
“da ce n-am făcut lucru 

Rămase gindit 
Geneva cu Anne a de parcurs încă 
vreo o sută de kilome pingă la fronti- 


lin tocul lor de 
“nimic cunoscut 


vintul tipa intrind ätura ferestruicii, 
Castro conducea c ată. Soseaua se 
întindea dreaptă, a 
s-ar fi solidificat 


eva, izbucni din 
nou Pólluk, ieşind din iziunilor sale cu 
privire la viitor. -pătrīnei o ius- 
trată. L-am promis cite una din He- 


care oras mai impo e trecem; din Paris 
trebuie că are m i douăsprezece, dar de la 


țar 


i 


Geneva; cu treabă atacului nostru. am uitat să-i 
cumpăr, S 

= Este aici un chiosc, zise Castro în timp ce apăsa 
frina si scotea. maşima In afara spaţiului carosabil. 
Coboară. si. cumpără cu ocazia asta și niste cioco- 
lată. Să avem de drum. Aici sînt mai iehtine decit 
în Franţa, i 

~ OK, zise Pollul. In cinei minute mă. intorc. Să 
scriu citeva rînduri chiar. aici 5i så mă interesez dacă 
există vreo cutie poștală. 

Castro îsi aprinse o țigară. I1 urmări pe Polluk o 
cele o sută optsprezece “kilograme ale sale alegînd 
ilustrate dintr-un chiose postal. Apoi îl văzu tacli- 
nîndu-se deasupra unei tejghele și scriind. Încă ou 
ştia foarte bine de ce acceptase această greutate cu 
sine, dar faptul cert cra că Polluk era acolo, şi-l 
urcase pe umeri; uneori simţea că spatele său scîrțiia 
"sub această oreutate moartă, că acceptând să-l poarte 
cu sine își limita libertatea si personalitatea; stabi- 
lise deliberat, anticipat ṣi în mod voluatar limite si 
restricţii felului sàu de a actiona. Polluk avea o 
forță uluitoare, iar loviturile lui erau ca de piatră, 
dar acum nu avea nevoie de asa ceva. Cel puţin. în, 
Europa nu: aici regulile de joc erau altele, strate 
gia era ou totul distinctă fată de America. Trebuia 
să se miste în alt mod, să actioneze după alte cri- 
terii, creierul lui singur îi ajungea pentru asta. Pina 
in momentul de faţă, Polluk mai mult 1]. încurcase 
decit să-i fie de folos. Totusi, putea să-l abandoneze 
pe Pólluk cînd îi promisese. că o să-l plimbe de-a 
lungul ṣi de-a latul Europei?! Nu, nu ar li fost po- 
sibil. Oricum, el, Castro, era fratele mai marc: il 
văzuse pe celălalt crescind,. iesind “dintr-o copilărie 
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“de mizerie şi mocirla. De 
îi întinsese o mină peni 
sau să-l ajute să mai urce 
nevoie de Polluk, cînd a 
mai bine-zis cînd forța bru a acestui urmaş de 
rus sau de polonez emigrat și respectul pe care 
singură prezenţa sa voluminoasă îl impunea. erau 
absolut indispensabile pentru a asigura rezultatul 
scontat, Polluk, fără să ajungă să-şi propună să ju- 
dece în amănunt implicarea sa, se lăsa utilizat, se 
supunea necondiţionat, se arăta credincios și supus 
ca un zăvod, un tip căruia nu puteai să-i lași lati- 
tudinea unei manifestări independente sau a unei 
improvizații, dar cînd îi explicai desluşit ce trebuie 
să facă, din fir în păr, era în stare să ducă lucrul 
pină la ultimele lui consecinţe. Chiar pînă la a-și 
juca sau da viaţa. 

Nu, nu avea să se lipsească de Polluk în toată 
această întîmplare din care nu avea altă ieşire decit 
fuga sau închisoarea; să se salveze fără a se gîndi 
la întoarcere, fără a privi în urmă, pentru a nu Se 
metamorfoza în statuie de Sare, ca femeia lui Lot, 
cu atit mai mult cu cât lava și pucioasa începură să 
cadă, acum ca și atunci, peste Sodoma şi Gomora. 
Să se cărăbănească fără calcule şi proiecte, fără ta- 
tonări, fără să examineze sau să facă cea mai mică 
concesie viitorului; să elimine dintr-o lovitură vii- 
torul de fapt, să riste în întregime prezentul, pre- 
zentul nud, dezvelit de orice condiționare, secvenţa 
de timp minimă, scurtă. olută. Să tragă la sorţi 
povara sau crucea. Pólluk era povara şi crucea sa; 
dar, în același timp, € ău, ca și cum ar fi 
föst adăpostiţi în același pin: “ar fi fost nutriţi 
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re dată cind trebuia, 
Scoate de la ananghie 
tă. lar cînd el avea 
se folosească de el, 


din. aceeași placeni 
argilă sau de ghips 
aproximativă cei drepi 
şise s-ọ modeleze, nu 
remarcabil; nici nu 
pe Polluk de asemen 


-o masă de lut, de 
i dăduse. o formă 
e care încă nu reu- 
“Nu obținuse ceva 
alion. Dar îl construise 
eră încît, în momentul 
în care ştia că-i este il găsea alături de el, 
dispus să riște pentr ; după ă cum și riscase de 
două. ori în trecutul nu prea indepartat Nu putea și 
mici nu dorea să uite așa ceva. 

Polluk se întoarse cu ilustratele şi cu. vreo zece 
tablete de ciocolată, de culori şi mărimi diferite. 

= Există un oficiu poştal mai înainte, zise, Cu 
puţin înainte de a ajunge la frontieră. Izbi ou pü- 
tere portiera maşinii, după ce reuşi, nu fără: difi- 
culiate, să-şi introducă excedentul său de Seat 
pion. Cum se zice „poştă“'în, franceză? 

— La poste, răspunse Castro, dind drumul la 
motor: 

= La poste, aşa-i; te-am mai întrebat la Paris; 
dar nu stiu cum se face că uit mereu. „Poste“ si „cor- 
reot, în spaniolă, nu au nimic în comun, Oricum, 
bănuieso că individul pe care l-am întrebat m-a in- 
feles: „La frontierei, mi-a zis: „avant d'arriver a 
la frontière“. Asta am înţeles: „înainte de a ajunge 
Ja frontieră“. 

— Imediat dăm de ca 

O să-i scriu bătrii 
se gîndească bătrîna 
aici... Ea n-a văzul 
deal este cel mai. 
viața ci: Bătrinul 
zicea că totul aici 
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comenta Polluk. Cînd o så 
-0 zi fiul ei a trecut pe 
cum arată un munte. Un 
pe care l-a văzut la 
ca de Europa, dar 
nu puteai. să te aştepţi 


război mondial, 
ecit dincolo de ocean, 


la nimic bun. Era inai 
Aici era mai multă i 
Uneori. își amintea de 
Dada Bătrîna nici zăpa 
dacă stau să mă gînde 
mu 0 prea ştiu. În afară 
în munţi, Vreau să 


) adevărul e că nici cu 

ceea ce se vede acolo sus, 
; vreau să văd din 
tr-o dată munţi de näm cadă ninsoare mută, 
fără încetare. l-am, pro o să fac un bulgăre 
ţeapăn, rotund, din primul pumn de zăpadă pe care 
0 să-l apuc şi i-l trimit prin colet poştal. Par avion, 
sä ajungă înainte ca să se topească. — Gura i se 
strînse într-un soi de suris melancolic, — Ei, ce zici? 
N-a fost o glumă bună? Să dea Dumnezeu să se poată, 
un bulgăre din prima zăpadă pe care o va vedea 
căzînd, în, Europa fiul ei. Dar acum, dacă mergem 
înspre sud, cine ştie cîtă vreme va mai trece pînă 
‘cind o să vedem din nou zăpadă?! 

Polluk era pe punctul să lăcrimeze, în timp ee 
citea puţinele cuvinte mizeălite pe dosul unei ilus- 
trate din Geneva. Avea un scris mare, rotund şi in- 
fantil, dar lucrat cu efort şi, oricum, citeţ. Cit trase 
cu coada ochiului, Castro descoperi. într-un singur 
rînd trei greşeli de SE 

— Să te oprești la oficiul poştal, se răsuci spre 
el Pâlluk. Vreau să-i trimit ilustrata de aici, să aibă 
timbre din Elveţia, Bătrîna mi-a zis că s-a apucat 
să colecționeze ilustrate și timbre, Le stringe într-o 
cutie, pe cînd mă întore. Atunci o să ne uităm amin- 
doi la ele, şi eu o să-i | tesc cum a fost în cutare 
Joe, cum, a fost în cu am făcut și ce n-am 
făcut. în fiecare di curile astea prin care am- 
trecut, ; 
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= Mai bine să ti așa ceva, îl sfătui 
Castro. Văd o staţie “în dreapta drumului 
ŞI-O iau spre rampa s: Să umplem rezervorul, 
anunţă el Pentru eventualitate, întreabă din 
nou unde e oficiul p Sintem la mai putin de 
cinci kilometri de fro: E 

=La poste, nu? se vi că Pólluk. Este? 

—Le bureau de poste, îl corectă Castro, pronun 
tnd r“ într-un fel gutural, în regiunea epiglotei. 
După care reveni: întreabă numai la poste. O să te 
înţeleagă, aşa se şi zice, de fapt, normal. 

Unul dintre lucrătorii stației se apropie. de et. 
Blazonul cu BP era brodat pe piept; în verde si 
auriu, scutul petrolului britanic. 
un Pinul, zise Castro. Unde este toaleta? 

La dreapta şi în spate, domnule, 

Plăti benzina cînd se întoarse. Pâlluk era deja. la 
locul lui și muşca dintr-o ciocolată. 

"Trei kilometri mai în faţă, anunţă el cu un 
zZimbet larg. Mai bine ori mai rău, dar m-am 
făcut înţeles, încă o vreme și ajung să vorbesc 
franceza. fără probleme. E o treabă de auz, iar eu 
am un auz foarte bun. M-ai auzit vreodată fluie- 
rînd? Da, cred că m-ai auzit. Bătrînul știa să cinte 
la vioară de tînăr. Și memoria mi-e destul de bună. 
Deşi nu. ştiu ce am cu la poste; probabil fiindcă 
n-are nimic cu spanio E 
0-să vezi, n-o să treacă multă vreme şi cînd o să 
arăt pașaportul francez. frontieră, nimeni n-0 sä 
spună că sint străin, Lu ile o să meargă mai sim- 


== Totul, zise in cele: din urma, mestecind cu o 
detasare ahsolută tabla de ciocolata: Si cînd vrei- să 
mai dai o: lovitură, totul iese mai uşor dacă stăpi- 
nesti franceza. O să tiu luat drept un cetățean. de 
peraici: pentru că acum, de cîte ori întind pașapor- 
tul la îmonțieră, n-am parte decit de ochi. bănuitori, 
Nu prea le plac sudamericanii; nu e vorba de în- 
timplare, ăsta-i adevărul: nu le plăceam,. Sintem, sub- 
dezvoltați — ce mai vrei? =: pentru ei "America 
de Sud e revolutie; violență, dictaturi: Or, nimic din 
toate astea nu le place. 

Manta lăsase deja bine în urmä stația de serviciu 
si aceelerase pe sosea. Luară o curbă, după care 
apăru. la o distantă relativ mică postul de frontieră. 
Drumul începea să se ridice înspre culmile muntilor 
Jura. Se vedeau masivi verzi, acoperiti cu păduri 
dese, si roci cenușii, din jurasice, crăpate si acoperite 
cu licheni ṣi arbusti. În lungul şoselei, aglomeratia 
obişnuită în localități, începuse să se dezagregheze; 
acum vedeai case izolate, bätrine, si livezi. 

= Aici e poşta, zise Castro. Dacă vrei să trimiti 
ilustratele din Elveția, asta e ultima ta posibilitate. 

— îndată! 

Ulterior, Castro n-a stiut cum să-i explice lui. Pôl- 
lük, dar n-a putut să-si explice nici sieşi dë ceca 
făcut ceca ce a făcut: Erau cam la vreo trei sute de 
metri de frontieră; n-aveau nevoie urgentă de bani: 
nu planiticaseră acţiunea; n-au existat nici planuri, 
calcule sau înțelegeri prealabile; nu era tipul de ope- 
raţie cu care te-ai fi putut lăuda că ai pus în evi- 
denţă, o dată în plus, vulnerabilitatea mecanisme- 
Jor de siguranţă. şi. alarmare care protejează siste- 
mul. Riscurile erau mari: totul ar fi putut să se in- 
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i „fără să mal ajun 

„grand prix“, ocazia 

ivă care Polluk ọ visa, iar 
Castro o urzea de insomnii. Și totusi, 
Împotriva a tot ceea rațiune său minimă pru- 
denţă, a făcut-o! A fost un impuls irațional, impo- 
sibil de stăpinit, ceva subjugat în ultimul mo- 
ment, un fel de exi tă străină de el, care se în- 
cuibase, ca un vierme parazit, în măruntaiele sale, 
în timpul ultimelor luni și care trebuia să iasă. la 
suprafață, dominind actele si cuvintele organismu- 
lui parazitat, comandînd să facă şi să spună ceea ce... 
judecata. şi temperamentul său n-ar fi permis nici- 
odată să facă și să spună. 

Castro o luă pe urmele lui Polluk, cu Parabetlu- 
mul în buzunarul hanoracului. Si cînd acesta," bine 
dispus, e și completamente străin de ceea ce 
urmă. să se întâmple, se pregătea să lipească, tim- 
brele pe ilustrate, Castro introduse teava armei prin 
ovalul ferestruicii și © opri în dreptul feţei unui bă- 
trîn cu privirea nevinovată, cu ochelari și părul cà- 
runt, cu trăsăturile feței dintr-o dată îngrozite, tăiate 
de zbircituri în toate direcţiile, cu o piele uşor. iuro- 
şită de soarele și aerul munţilor, Ținind arma îndrep- 
tată asupra lui, Castro deschise printr-o lovitură de 
picior uşa de sticlă mată şi pătrunse în oficiu. Cu 
un ghiont îl trimise pe bătrîn spre peretele opus 
intrării, Capul acest lovi de tencuiala de un 
verde palid, cu un zgi 
prăbuşi lent pe pode: 

„tea fără glas, uluit, 
“scoată o vorbă, pai 
Castro deschise 5 
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cheie aici, pe- 
gä să participe vre 
aceea unică si d 


a măcar să izbutească să 
at de uimire şi de teamă. 
oului și, făcînd abstrac- 


ție de orice măsură de prevedere, cu nepăsare, dar 
în acelasi timp si cu oarecare impertinentă, contrară 
obiceiului lui, aruncă afara timbrele, strinse in 
Dumni. panii pe care-l găsi aici si-i băgă în buzunar. 
Îi Jăsă pe bătrinul cu expresia de spaimă pietrificată 
in trăsăturile fetei, într-o stare de prostraţie, dări- 
mat pe podea, cu spatele sprijinit de perete, cu care 
realiza un unghi micsorat si absurd, imobil, fără să 
ti incercat cel mai mic gest de protest sau de apă- 
rare. Castro închise usa cu o lovitură. de picior, 

= Haide, îi spuse lui DPolluk, zetlțiindu-l zdra- 
vän de haină. © sä trimiți ilustratele de undeva: din 
Franţa. 

Urcară repede în Opel, Castro demară ṣi, patru 
minute mai tirziu, era dincolo de graniţă, în bună 
măsură datorită neglijeniei somnoroase a jandar- 
milor elvetieni și francezi. Numai cînd se găsiră de 
partea cealaltă. a frontierei, deja pe teritoriu fran- 
cez, trepidind peste golurile macadamului, care în- 
cepea sà se inşurubeze pe potecile inalte ale mun- 
tilor Jura, Pâjluk se încumetă să se întoarcă si sä se 
uite: prin geamul din spatele. mașinii. Încă se dis- 
tingeu, undeva foarte jos, micsorindu-se progresiv, 
faţada albă a oficiului postal. Afară nu se observa 
nici 0 agitație, Bătrinul încă nu apăruse în drum. 
şi-o fi revenit după lovitură? Să fi aputat să pună 
mina pe telefon ca să reclame. atacul? Castro trecu 
intr-a treia ṣi apăsă pe accelerator pînă la refuz, 
casă oblige Opelul să se catere pe povirnisul care 
ducea spre Annecy. Într-un sfert de oră era: în 
vale, au luat-ọ de-a lungul lacului, ca să se piardă 
apoi în soselele din Haute-Savoie, 
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— De ce ai fă 6lluk, cu un geamăl, 
deznădăjduit. Hai, e e ai făcut-o? 

—— Gata, răspuns am ce să-ţi explic; 
nimic care să te D mic ce să poţi întelege. 

Vocea lui avea i S stranie, iar vorbele îi 
scrişneau intre dini trîntise pe pat, cu braţele 
încrucișate sub. ce i fixau tavanul, dar. nu 
ajungeau pînă la el, de parcă între el şi albul ima- 
culat de sus s-ar fi interpus o perdea de hieroglife 
indescifrabile. Se instalaseră într-un hotel de mina 
a doua din Grenoble, o cameră tapetată în stil pro- 
vensal. și avînd două paturi alăturate. Dincolo de 
turnurile albe ale orașului, de la fereastra etajului 
al treilea, orizontul era dominat de piscurile tivite 
de zăpezile timpurii ale Alpilor. Cerul continua, 
să fie de un albastru ademenitor. Trecuse de ora 
trei după-amiază și ei încă nu mincaseră. Lui Polluk 
în era foame. 

— De ce zici că nu te pot înţelege? reluă Polluk 
plingerea. Ceea ce s-a petrecut demonstrează că nu 
ai încredere în mine. Stii ceva? reflectă el. Eu cred 
că nici tu nu te poţi întelege. Nu era deloc nevoie 
de aşa ceva. Şi acurm stai, turbat și zăpăcit de ce ai 
făcut, și astepti, astepţi să ne  inhate pe amindoi. 

Castro întinse mina spre măsuță, luă ţipara si o 
duse la gură. Aproape. uitase de ea, scrumul căzu 
pe pătură. Aruncă cu í ie stăpinită fumul într-o 
spirală leneșă, care se ridica spre albul tavanului. 

=- N-avem nici. o mică urmă de judecată, 
continua plingerea lui dintr-un instinct de” 
complicitate nu pute: lizeze pluralul. La ce 
ne trebuiau ban zece mii de dolari de 


150 


la bancă: În plus, o m 
n-am dat nimic. Deci, 
nü ne lipsea absolut a 
élo cun tip lipsit de apăr: 
lovesti așa? Puteai să-l fi into 
Ar. Îi rămas înțepenit, fă 
Castro nu răspunse. ` 
= Și cine stie dacă acuma nu-l zăpăcesc pe bic: 
tül om. adăugă Polluk obsedat de intimplare. Com- 
ponentele acestei. intimplări depășeau la el raţiona- 
mentul. Nu-l preocupa interpretarea abstractă a 
faptelor; ce nu-i ieșea din minte era spectacolul crud ` 
și gratuit al violenţei dezlănțuite, o violență nudă, 
fără nici un pic de justificare. Un oficiu poștal nu 
e aceeaşi treabă cu o bancă, îşi continuă el re- 
flecţiile. E ceva de utilitate publică. O să-l facă vi- 
novat pentru banii pe care a lăsat să i se ture, Sint 
sigur. de asta! O să-i scadă din leată banii care-i 
lipsesc, dacă nu cumva o să-l dea afară şi din slujbă. 
— Un interes spontan şi de altă natură întrerupse 
momentan tinguirea lui. — Cîţi bani avea în sertar? 

Castro îi aruncă o privire. 

+= Nu stiu, nu i-am numărat. 

= Unde i-ai pus? 7 S 

‘= În buzunarul hanoracului. 

"Pollul se ridică şi se îndreptă spre scaunul de 
care atirna haina lui Cast Viri mina în buzunare 
şi scoase de acolo un pun “bancnote mototolite: 
albastre, verzi, violete, reprezentînd cel puţin scara 
cromatică a pentagram conomiei politice elye- 
tiene. Nici o hirtie nu sute sau de o mie. 
Deieren E 


“pentru care 
Pentru moment, 
ul... bietul de 
ţi-a venit să-l 
„cu faţa la perete. 
zică nici pis. 


tatul numărării 
urmărea mai dep; 
dizolvindu-se treptai 
ti-au trebuit toate asi 


rile fumului de țigară, 
Dau trebuit? La ce 
te alegi cu trei sute 

şaptezeci de franci? Mai cercetă o dată 
culorile mototolite ale nenotelor, HE clar că sint 
franci elvețieni, preciză el. E 

= Vom plăti cu ei hotelul și masa, sugeră Castro 
6 posibilitate de întrebuințare a lor. 

— Trei sute şaptezeci de franci elveţieni? Esti ne- 
pun? Cu ăştia la Nisa petrecem trei sau patru. zile! 

— Bi vezi, abia acum ai început să gîndeşti în ter- 
meni economici. 

Pólluk se uită perplex la el. 

-> Dar asta nu -înseamnă că aş D de acord cu 
ceea ce ai făcut, bombăni el. Nu, domnule, pentru 
nimic în lume nu sînt de acord. Ziceam că intot- 
deauna e mai bine să cumpăneşti lucrurile înainte 
de a le face. Doar tu ai fost acela care toată vremea 
ai dictat: fără improvizație! Aici, în Europa, să im- 
provizezi e o adevărată sinucidere. Aşa spuneai! 
“Trebuie să concepi, să gîndeşti în detalii, să încerci, 
să aplici. Nimic nu se face pînă nu e pus la punot în 
cel mai mic amănunt. Aşa e sau nu? Recunoşti? == 
Rămase în așteptarea unui răspuns care nu mai 
venea. — Nici nu cred că a fost ceva normal să: je- 
fuiești un bătrin lipsit de apărare. Să nu-mi spui că 
a fost tot un act d xpropriere! Nu mă interesează 
ai cui au fost bani fi fost chiar ai statului el- 
veţian, Noi am ata n bătrin, Asta a fost toti 
L-am atacat! N-a- ît un furt, josnic, ordi- 
ñar: Expropriere ul altceva. Cel putin aşa 
mi-ai explicat. 
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poi trimise fumul în 
dică şi se aseză pe 
sprijinite, de picioare, 
cu spatele încovoiat, atit t în el încît aducea 
aminte de poziţia unui fă pîntecele mamei. — De 
fiecare. dată limitele devin mai tulburi, mai difuze, 
marginile nu se mai disting, rosti el. Deja nü. mai 
deosebesc eu însumi Între ceea ce este furt şi ceca 
ce este expropriere. Înainte, ceea ce făceam, făceam 
pentru ceva. și pentru cineva, nu-i așa? Nu făceam 
nimic pentru profitul nostru, nimic pentru noi. 
Eventual pentru a acoperi vreo nevoie urgentă. Dar 
Du era pentru cîştig, pentru beneficiul personal. Era 
pentru organizaţie. Directoratul hotăra ce să se facă 
cu. ceea ce obţineam, la ce să servească, cui să-i re~ 
vină, ce folosință să i se dea. Proprietatea este un 
furt, zice Proudhon; dacă cineva pune, printr-un 
mijloc oarecare, stăpînire pe proprietatea unei între- 
prinderi, a unei bănci sau chiar a statului si nu 0 
păstrează pentru sine, nu fură: expropriază. Recu- 
perează o parte din plusvaloare. E clar? Dar acum 
o tacem pentru a supravieţui. Tu și cu mme. A 
supravieţui. -— și poate ceva mai mult decit atit: 
a trăi, dacă nu ca regii ori principii din os domnesc, 
cel puţin într-un mod aproximativ. costisitor. Nu 
sintem doi nababi. Vrem să trăim altfel, tu si cu 
mine, de data aceasta fără motiv sau utilitate poli- 
tică, Atit și nimic mai mult! Proprietatea nu înce- 
tează de a fi proprietate; ealizează doar un sim= 
plu schimb: de propriet: aul începe prin a în- 
călca, puțin. cite puţin, alităţii: neagă că 
există un cod moral, 1 cest cod l-a impus 
ọ minoritate privilegi tă, interesată să-și protejeze 
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=e Ştii ce? îl opri i 
sus, ca un con invers 
marginea patului, cu 


averile si interesele, formele sale de cistig; specula- 
tile, mecanismele de. intermediere. si îmbogățirea. 
Protejează' sistemul, ordinea prestabilită, scara ierat- 
hică, privilegiile care li se conferă, diviziunea de ela: 
să. Capital ai muncă, nu? Mijloace de productie: si 
forta de muncă. Burcheuie si proletariat. Normele, le- 
gea; morala <.. ce sinttoate astea? Forme prin care se 
asigură reproducerea sistemului, sînt aparatul lui 
ideologic: Trebuie să le încalci. "Trebuie să te sis 
tuezi de partea cealaltă a acestei margini arbitrare 
a legalităţii: să nu lasi ca ea — clasa dominanta — 
să-si impună codul. Să nu permiti să-ți spună ce e 
bun şi ce e rău. E formidabil asa ceva! Cu asta in- 
cepem! Dar după ce ai început să taci, să pîndeşti 
și să actionezi așa, nu mai stii unde e linia. Nu mai 
știi unde să tragi tu linia. M-ai înţeles? Anulezi un 
cod. îl încalei cù bună stiință, dar deocamdată nu 
ai nici unul cu care... să-l inlocuiesti. Proprietatea 
socială, de exemplu, Ce e proprietatea socială? Lu- 
cerurile” apartin întotdeauna cuiva: banii, de pildă, 
întotdeauna îi are, îi gospodăteste,. îi primeste si îi 
dă. cineva. Cine? Impresarul, de exemplu, ori stațul, 
ün individ oarecare. sau directoratul partidului? Nu 
mi-e prea clar. O dată ce ai început să anulezi nor- 
mele, să negi sau să ignori legea, nu mai e posibilă 
legalitatea. Nu există lege: Ce este ceea ce e rău: și 
ce este ceca ce e bine? Să jefuesti o bancă e un 
Jupe bun, pentru că banii de aici sint la rindul lor 
furați printr-un procedeu legitimat de. sistem. Să-i 
furi. unei femei care. reprezintă o firmă de cosmeti- 
cale masina poate. fi un lucru: bun? Și așa asigură- 
rile îi plătesc masina! Problema se pune altfel in 
cazul instituţiilor care trăiesc dio cistiguri, din furt 
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autorizat: Dar această femeie ieri avea o maşină pe 
care astăzi nu 0 mai are, Si era foarte satisfăcută 
de această Opel Manta: Paguba am, produs-o unui 
individ; acestei. mulieri: Nu știu dacă asta e un lu- 
eru bün: Deloc: e: chiar râu. Dar proprietatea a rā- 
masl Am facut o optiune în ceea ce priveste pro- 
prictatėa exclusiv. in beneficiul nostru: Am ales Tn- 
trec doi proprietari: N-am schimbat nimic, sistemul 
a rämas; practic, neatins: L-am intarit, iam conso 
lidät propriile norme de legalitate si propriul regimi 
de sanctionare: Bxcluzindu-ne din sfera legii, ne iri- 
tegrăm în sistem. Ce contradictie; nu? Limitele sfir- 
ses prin a se dilua, a se  estompa, întelegi? Nu 
există linite. Nu pot să spun ce este furt si ce este 
expropriere. Totul se confundă, fiind, mai mult sau 
mai puţin, um) şi. acelasi lucru. Färă multă teva- 
tură, sîntem. la mijloc, înnămolițti intr-o grămadă 
mare de rahat. Şi ce e dacă am jetuit un oficiu pos- 
tal? Nimic! Că am imbrincit un bătrin in perete si 
iam läsat eventual un senn în teastă, s-a intimplat 
ceva? Se ridică iar. in picioare! Problema nu stä in 
asta. Stă in baza morală care sustine actiunea. În. 
implicaţiile. sale: În efectele sale. Faptul în sine nu 
are nici o importantă, De ce îl facem, cu ce scop, 
asta è problema. © bine sau e rău? Nu poate ti bine 
cîtă vreme am trecut frontiera. binelui, Realitatea 
este că nu există nici bine, nici rău. Totul este per- 
mis; pentru ca tot ceea ce facem. e exclusiv pentru 
folosul nostru. Aceasta înseanină, să trăieşti la li- 
mită, la interferenţă, mai bine-zis: aaulăm orice lis 
mitä Castro ridică ochii: şi. întilni uitătura timpa 
alui Pollul — Ai vrut o explicatie: Acum o all Te 
satisface? 
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succesul la femei 


` privească cu „ochi 


ent dat. E mai bine 
de trei. Hai să căută un local în apropiere să 
mincăm: 


Plecară din hotel fără să plătească. Castro se în- 
tretinea cu portarul, solicitindu-i acestuia o sumă 
de informaţii, în timp ce Polluk spăla putina, trans- 
portindu-și precaut cele o sută și ceva de kilograme 
prin holul gol la ora aceca, ducind în mină 0 sacoşă, 
singurul bagaj pe care-l deţineau. 

Se înregistraseră cu numele care figurau în paşa: 
poartele. franceze. Grenoble, stia Castro, în totală 
opoziţie cu ceea ce reprezentantul conștiinței publice. 
autohtone susținea cu toată întlăcărarea, era lipsit 
de stimulente spectaculoase. Nu-i adevărat! Nu de 

mult oraşul fusese gazda jocurilor olimpice de iarnă; 
datorită acestui fapt își consolidase o infrastructură 
hotelieră ai turistică remarcabilă; staţiuni montane, 
piste de schi etc. Familia Beyle era originară de aici. 
Cine? întrebă Castro. Henri Beyle, Stendhal. Ab, 
Stendhal, nu-și aducea aminte că fusese din. Gre 

„că-l citise. Vorbiră despre... 
Castro își descoperi 0: 
şmecheria cățărătoare a 
Negru“ şi 0 oarecare 
răzneala  îngenuă şi 
o del Dongo din „la 
i recomandă o carte 
opri la prima librărie 


operele lui mai cuno: ui 
identificare neaştep 
lui Julien Sorel din 
invidie nelămuri: 


Chartreuse de Pa 
de curînd apăru 
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pe care o întilniră în drum si O cumpără: „La vie 
de Henri Brulard — Souvenirs d'epotismie“: o autó- 
biografie a lui Stendhal; o luă cu gindul să-i ser- 
vească pentru orele de răgaz autumnal de pe Ri- 
viera; cînd zilele acestea de minie si violentă se Vor. 
desăvîrşi prin odihnă. De ce nu? 5i Ahile, ze plin 
tumult al luptei, s-a retras pe plajele Bgoei ca sä 
asculte lira iubitului său prieten Patrocle, eschivin= 
duse de la războiul Troiei şi de la nimbul de glorie 
al eroilor; ; 

O centură de. asfalt, tnconjura orasul pë la peri- 
ferie si avea legătură cu drumul spre Valence. 
“După ce a cercetat harta automobilistică cu luare 
aminte, Castro a optat pentru următorul itinerar: de 
Ja Grenoble la Valence si de aici, pe aùtostrada de 
süd; spre Avignon. | Vor traversa apoi Provence 
şi se vor indrepta spre Mediterana. Trebuie să existe 
vreun local pe aici, în afara orasului, unul discret și 
primitor. Era trei si jumătate după-masă. În ciuda 
orei: înaintate pentru un astfel de fel de mincare, 
reusiră să-l convingă pe patron så le gătească o om- 

“letă si ün castron de „pommes: frites. Zăboviră apoi 
în jurul unui excelent beaujolais, cu saisprezece 
franci litrul. Pollul a mai inghitit © prăjitură cu 
mere. Castro a băuţ, absent si nefncrezätor, o cafea; 
fumă, cu calmul său straniu, recuperat acum, acea 
stare care urmează, mai devreme sau mai tîrziu, unei 
crize de minie sau unei mărturisiri funeste, două ţi 
gări Guuloise, linistitoare, 

— Pe ține nu te-au înhățaţ, niciodațţă? întrebă asa, 
într-o doară, N 

Polluk se 'întrerupse din. preocuparea exclusivă 
asupra prăjiturii din fată. 
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aa (e? 

= Nu te-au prins vreodata? 

— Am scăpat in două rinduui, Și tu? 

= În saptezeci şi unu. 

= N-au putut să-ţi dovedească nimic: N-ai ciripit: 
Stia toată lumea lucrul ăsta. Se spunea că aproape 
te-au omorit, dar n-ai deschis gura. — EV o deschise 
In schimb; ca să înghită restul de prăţitură., = Cât 
fi-au dat? 

Sase luni, 

==" Și Dau dat drumul. S 

AASL nu ti-ar mai da aşa “ușor drumul. Atunci 
poliția se ocupa de „treburile astea; Verzii încă. mp 
intraseră în joc: Cu armata c altceva: nu scapă ni- 
meni că e vinovat, că nuc, 

Castro strînse din umeri. 

+ Nu merită să mai vorbim. 

Tia întretăierea autostrăzii cu soseaua zăriră două 
autostopiste, Erau aşezate pe nişte rucsacuri um- 
fate; îmbrăcate în nişte ginṣi decolorati si cu 
vestoane kaki pe cle, din acelea reformate de la ar- 
mată si care începuseră, de o vreme încoace, să intre 
T moda tineretului. Seriseseră pe un: carton, cù li- 
tere mari, rosii, „MARSEILLES, dar se părea că 
soarta Jor mu a tnduiosat pe nimeni dintre cei care 
treceau. S 

— Stai, strigă Polluk, de ce nu le luăm? 

„= Nu trecem prin Marsilia, spuse! Castro. 

— Și ce contează asta? Le lăsăm undeva mai in- 
colo. Nu- vrei o tovărăşie plăcută pentru călătoria 
noastră? 

Castro opri, făcînd: pueurile sa serisnească. Fetele 
se apropiară cu un mers indolent: Una dintre ele 


` 
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aplecă deasupra ferestiuicii o gură senzuală si obraz 

nică: Era înaltă, blondă, bine făcută. Destul de bine 

păstrată, își. zise Castro, cind stai să te pindeşti la 

Viata de vagabond pe care o duc: 

ee Vous- allez ă Marseille? întrebă es, cu o voce 

răguşită; care se! potrivea de minune cu ansamblul: 
= Aproape. Vreti să urcati? 

Doi ochi duri ca niste elitre, de. un albastru de'cer, 
Cu Oo doză de perversitate. în ei, scrutără chipul lui 
Castro, 

== Le-am putea pune astea în portbagaj? 

Castro cobor? și asceză cele două rucsacuri Fata îl 
urma, părea că vrea să asiste la toată operaţia, să tie 
sigură că totul decurgea cum trebuie. Însoțitoarea. ci 
era mai scundă, cam durdulie. Se aşeză în spate, iar 
Polluk. se. instala in stinga ei. Pentru cealaltă, nu 
mai era altă alternativă decit să se aşeze alături de 
Castro. Porniră. Maşina se angajă într-o curbă de o 
sută optzeci de grade și intră în soseaua principală 
spre Valence. 

= Bu sint Marlene, se prezentă cea mai. înaltă. 
Tar en e'sora mea, Cathérine. : 

= Coe faceti la Marsilia? 

Ne 'reintegrăm, vietii de familie: Amuzant, mu? 

= Liocuiţi acolo? 

— Şase său sapte luni pe an. 

+ Si restul timpului? Ce faceti? Le tour de 
Durope? 

i Ei, mai mult sau mai puţin. Am fost la Amster= 
dam si la Londra. Acum. venim. de la Paris. Ai o 
igară? ; 

Castro îi întinse pachetul de Gauloises. 

= Auzi, de unde e prietenul tău? E imposibil să 
înţelegi ce spune. i 
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ți place asta? 


iar foarte bine. Cu un 
ste ceva în chipul tău... 


= Nu e asta, voi 
"ușor: accent: Mai. e ce 
Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi opt. 

=: Poate, Dar jümätate din ceea ce spui e min 
ciună, E ceva... nu ştiu cum. să spun... Oricum, 
ceva periculos. 

Castro. surise, fără să se întoarcă spre ea. Fata 
avea pleoapele grele, sommolente. Droguri sau. ma- 
ijuana? 

= Și că sint periculos se vede tot pe faţa mea? 
lumi el. 

+= Nu poţi să ascunzi, oricît te-ai strădui. 

- Si tu, câți ani ai? 

— Douăzeci şi trei. Catherine, nouăsprezece. 

= Cu ce vă ocupați? Studiaţi? 

-= Him... Aşa şi asa. Din cînd în cînd, În martie 
Sau în aprilie mergem la Ibiza. 

Ea se uită pieziş la el. Din spate se auzea un mur 
mur nedeslușit. 
“Işi dăduse seama că e 
= Ce mă GE Astă-noapte am tras un 


sa Toseamnă că tav rse 
repede dacă mergeţi 

nefi coasta, 

= Sînt kilometri în St 

— Dar. cîștigaţi timp. in fine, depinde de intere» 
sele voastre. Nu m-aş duce noaptea pe asemenea 
drumuri. În munte! De fapt, faci cum crezi de cu- 
viinţă! 5 

= M-am gindit şi la asta. 

== Ce o'să faceţi la Nisa? 

—Ce s-ar putea face? Căutăm căldură. Şi soare. 

=— "Altă minciună! Mergeţi în Spania sau în Ba- 
Jeare atunci! Nisa e, pur şi simplu, oribilă: bătrîni 
si infirmi- Soarele pe care ziceţi că-l căutaţi acolo 
me prea diferit de ăsta de aici. 

Castro surise. 

= Si maşina ea ta? se întoarse din nou Srel 

Ce părere ai? Doar n-am furat-o! 

—' S-ar putea şi asta. — Se înţoarse spre cei doi 
din spate. — Ca va, Catherine? 

= Merge. Vorbește groaznic. De unde vine? N-am 
înţeles o iotă din ce spune. 

— Din America de Sud. 

— Adevărat? — Catherine se întoarse pentru a-l 

‘cerceta pe Pollul. — Na prea crede să fie de rasă 
latină. Mai degrabă un eschimos.. 

Castro le spionă prin oglini 
roasă si slabă; Catherine, î 
înmuiate; atenuate. Era a 
plăcea, cărnoasă cum e arlene corespundea 
din toate: punctele dev gusturilor. “lui: lacomă 
Si senzuală; un SE -pietros şi încordat, flexibil ca 
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a şi de-acolo ti- 


arlene era colțu- 
schimb, avea trăsături 
oare; lui Polluk îi 


o răchită; sini ascuţi 
fesele scurte. 
O să-ţi urm 
dormi. Conducu grijă! 

Maşina zbîrnîia pe șosea în 1 liniştea lunii octorm- 
brie, 


esivi, picioarele lungi, 


atul; zise Marlene. Încerc:să 


SS? 

Ajunseră la Valence pe la cinci după-amiază: În- 
conjurară Oraşul. Lumina se topea încet, transtor- 
mîndu-se spre apus într-o. fîşie sîngerie. Pe auto- 

“strada de sud se desfăşura un trafic intens în. două 
direcţii. Castro opri maşina într-o staţie de serviciu; 
eră un lac şi o „mini-marche“ în spate. Marlene s-a 
trezit dintr-o dată. 

— Ce se întîmplă? zise. 

— Nimic. Luăm benzină. Vreţi o catea? 

— Ne-ar. prinde bine. Mergem, Cath? 

— Mergem. 

;-P6lluk se grăbi să coboare şi deschise portiera cu 
gesturile afectate ale unui gentilom. Catherine se 
strecură: pe partea. ei, cu o mină. foarte serioasă, 
aproape ignorîndu-le. 

— Nu prea- e sociabilă sora ta, Comment Castro. 

— Ce vrei? Nu înţelege deloc ce zice. Şi: cu as- 
pectul ăsta de luptător. intimidează pe oricine. Dar 
se vede că e: tînăr. — Se întoarse și-l privi pe Cas- 
tro în adîncul ochilor. — E fratele tău? 

—— De ce? Semănăm Şi doar. ţi-am spus. cà sînt 
francez. SE 

EE Da; ca și. sificat, Vă asemănați în 
ceva, Nu știu exact în ce. În nici un caz din punct 
de vedere fizic. i 
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= Să ştii că e un tip” 
ta să-l cunoască mai bine... 

— Nu văd de ce. Mergem 
la bar. 

Fetele ze indepărtară cit 
se întoarse: S 
= Dă-ini rucsacul, zise. 

Castro o fixă cu interes. ` 

= "Ți-e teamă că o luăm din Jor ou zestrea ta? 

= Nu, am nevoie de o trusă pentru toaletă. 

Totuşi, nu numai că-şi luase anterior ceea ce-i 
era necesar, dar sa încărcă cu rucsacul greoi în 
spate şi așa merse. Castro o privea ginditor. Umplu 
rezervorul cu benzină și apoi duse mașina în par- 
king, aproape. de bar. Polluk îl aştepta în ușă. 

— La tine merge mai bine? Asta a mea, Cath; 
Cathérine, cum o cheamă, e arțăgoasă rău de tot. 
Abia dacă-mi răspunde cînd şi cînd ceva. Ceea ce 
e mai rău e că-mi place. De ce tot mie-mi cad alea 
dificile? 

— Ar fi treaba şi mai dificilă dacă ar înţelege 
Ce spui: 

Polluk reflectă. 

"Totuşi, n-am făcut rău că le-am luat: în cel 
mai rău caz, călătoria a fost aşa mai antrenantă. Iar 
în cel- mai bun: caz, poate ne alegem cu ceva. Fătu- 
țele astea care circulă pe aici sînt dispuse spre așa 
ceva: Dacă eşti amabil, dacă te porți bine! Cumva, 
Cumva, se poate să ne acorde favoarea de. Ştii 
tu... Te gîndeşti să Je oferi ceva bani? Ai putea 
să-i 'sugerezi ui Marlene. “Ştiu eu, cincizeci, şaizeci 
de; franci: 

= Termină, Pólluük: Într. 


dru: Sper ca sora 


toaletă. Ne întîlnim 


pasi: Brusc, Marlene 


oră ajungem la Avignon 
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şi acolo. le lăsăm. -Nu avem timp de altceva, Cit de- 
înără nu se uită la așa'ceva. 
cred cu să existe generaţie 
la bani. Las-o. moale! In 


caye- së nu fie sensibi 


plus, nu sînt chiar. asa ecoapte, şi nici noi nu: sin- 
tem aşa de bătrîni. Daci nu văd de ce. 


i este mai mică de. ani, 1 între 
rupse neutru Castro. Nouăsprezece. Fii atent Io vit- 
stă! Să nu te bagi într-o încurcătură!  Riscăun să 
ajungem. în fața judecătorului pentru nimica toată, 
şi să se descopere și celelalte. Dacă chiar- vrei, află 
că Nisa e plină de tute şi sînt mai ieftine decit la 
Geneva. Așa că liniștește-te şi ai grijă! 

Ocupară o masă în bar. Castro ceru cîte. ov cafea 
pentru fiecare: patru. 

—Să vedem dacă: vor şi cîte o înghiţitură de ceva, 
cînd sp întorc. Se prea poate ca asta. să stimuleze 
comunicarea. 

— De ce nu luăm o butelie de drum? sugeră 
Pâlluk, uitîndu-se destul de circumspect- spre; Cas- 
tro; pentru că nu-i bănuia răspunsul. Ei, ce crezi? 
Eu cred că- am dreptate, cu cîte o dușcă între o pro- 
poziţie şi alta, şi bineînţeles, cu puţină muzică... 
Şi Catherine, chiar. dacă nu mă înţelege, o să se imn- 
blinzească „pînă la urmă. 

Castro. rise, învolun! 

— Bo idee! Du-te Ja 
clă de scotch: Să fie. 
Ceva. ce cumpără. to 
Taigh, una din aceste: 


iarchéć și cuinpără o sti- 
“O:să ne pice pine la toţi: 
i. lumea: Black Label. sau 


să Det ceva t 
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= Ei, eşti așa de hogat? se interesă Marlene. Mor 
de foame, n-am mai mîncat de ult: 

—— Ce vreţi să luaţi? - 

— Orice este. 

— Up sandvici său o prăjita 

—: Bun! Şi în loc de pernor “preferám ao beri. 
Astea or së ne pice mai bine! Unde e prietenul tău? 

=- După cumpărături. Am făcut plinul la rezer- 
vor. Acum să ne ocupăm de noi. 

— A, vreţi să ne bucurăm de deliciile. călătoriei, 
observă. Catherine. 

— Tu ai spus-o, Și fii mai amabilă cu prietenul 
meu, te portide parcă ai îi o pasăre polară: 

2 E un pic cam grăsuţ. i 

— KE felul lui de a fi. Dar e foarte afectuos. Nu 
știu de ce i-o iei în nume de rău. 

Nu i-o iau în nume de rău, dar am nevoie de 
spaţiu vital: Două corpuri solide nu pot ocupa si- 
multan același spaţiu. 

= Depinde de circumstanţe. 

— Bine, atunci nu în aceste circumstanţe! 

Polluk se întorcea cu o sticlă de Vat 69, pe care 
0 expuse mindru în faţa lui Castro şi a fetelor. Mai 
aducea un cartuş de ţigări englezesti, D55-— State 
Express şi vreo duzină de tablete de ciocolată. 

= Restul drumului va fi mai interesant si di- 
versificat, anticipă el, jumătate în spaniolă și jumă- 
tate în franceză. Castro traduse. Marlene îl urmărea 
cu un ger zeflemisitor,. iar- Catherine se adună pe 
locul ei eu o anumită răceală în privire, dar ceva 
mai destinsă decit înaint “Schimbarea s-a manifes- 
tat: mai pregnant,- în “cînd Pólluk a oferit 
fiecăreia cite un pachet de. uxoase, învelite în 
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albastru si roşu; cü scutul ren ordin al: cavale- 
riet britănice; 

Cele: două fete ge aruncară asupra sandyviciurilor, 
dupăcare 'trecură la prăjitiarile cu cremă, Doiluk se 
simţi înderanat sa nule. lase singure. Joo asemenea 
îndeletnicire. Castro ceru: coniac pentru “toţi. patru. 
Fetele terminară masa biridu-l ei acum aspirau cu 
voluptate fumul final ţigări. Se vedea. bine că erau 
mulțurmite' şi vesele. 

== Chiar că "prietenul tău e foarte simpatic, rës 
cunoscu Marlene 

— "Nu ţi-a spus? Dach sinteti bune... Mai sînt 
vreo-o' sută de kilometri, pînă la Avignon, Deci, mai 
avem, la dispoziţie o oră: de plăcută tovărăşie. 

— Atunci nu mai mergeţi prin Marsilia? 

Castro studie faţa fetei, dar nu-i dădu nici un răs- 
puns: Marlene; se. întoarse în: altă direcţie, Topi patru 
Tei fumară gările în tăcere, 

Zece minute mai tîrziu, Castro lua de jos rucsacul 
surorii: celei: mai mari: şi-l aşeza din nou în portba- 
gaj, sub privirea neînduplecată şi: energică a pro= 
piietarei: 

= Ce-ai în el dei dai atita: umportanţă?. se inte 
resă: Castro, 

= Ce-să am? Lucruri personale: 

= Nimic'secret? 

== Ba dă, jurnalul meu: 

— N-ai făcut ceva afaceri maica lumea pe-acolo? 

— Peacolo?- Nu. înţeleg ce vrei së insinuezi, 

— Amsterdam şi: Londra: Sint puncte, de trafic: 

— Nu pă Gout cü un asemenea Depot, 

Urcară: în: Opel. Cireulaţia: era mat alertă; numă- 


166 


Castro demară şi, cînd 
za patra, deplasă 
= umul, într-un furios 
asalt. înspre “sud. Alese asetă şi o introduse în 
aparat. Înăuntru năv ritmurile frenetice--din 
„he witch queen of New Orleans“. Fetele începură 
să- oe integreze în ritm, agitind miinile şi. balansînd 
torsul. Poliuk se ţinea de ele, deşi cu evidentă stin- 
găcie. 

— E mult de tot prictenul tău, dar are graţie, zise 

Marlene 'surizătoare: 

= Las-o pe soră-ta să-l cunoască mai bine! 

= Cu ce viteză mergem? cren ca ă sintem la Aviu- 
non în jumătate de oră. 

= Rămiîne: de discutat, Petrecem aşa de bine îm- 
preună, că nu. văd de ce ne-am despărţi acum. 

Marlene. îşi întoarse. faţa spre. el, privindu-l cu 
seriozitate. 

—. Şi ce propui? Aţi vrea să vă culcaţi cu moi? 
Ceva aşa grăbit, nu? 

— Acesta e ritmul general al acestei epoci nebune 
în care trăim. Ai prejudecăţi? 

= Numai- exigente: Nu-mi plac lucrurile făcute în 
grabă; dacă e să faci ceva, s-o faci bine; 

=De acord. Și oe te împiedică? 

— Timpul. lar. în. maşină e ceva mai complicat. 

= E plin de moteluri de o parte și de alta a au- 
tostrăzii. 7 

=O; la, la! Te-ai 

— Îţi pare rău? 

Marlene strînse din. 

= Nu zie că-mi pari 


rul: mașinilor. era mai mat 
masina atinse optzeci, tri 


iu. Mai ales că îmi placi. 
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Castro luă mina de pe schimbatorul de viteze. și 
mingile genunchiul fetei. Privirile Jor se intersec= 
tară” pentru moment. Simti sub; pinza pantalonilor 
cum se înfioară trupul: Marlene. 

— Număi că nu prea cred să vrea Catli să suporte 
kilogramele mastodontului tău: 

i Lasă, sînt moduri şi moduri, stii tu, răspunse 
Castro: 

Marlene. se întoarse spre: Cath. 

= Tal auzit? Ce zici? 

—Avec Lui? No; mergi: — Totuşi, întoarse spre 
Pollul o privire: -scrutătoare şi părea "Că judecă dän 
alt urighi posibilitatea. = Şi, de ce nu, în fond? Ar 
îi ceva nou, o experienta inedită, ou crezi? Kei 
greoi, dare amabil! 

— Ei vezi? aprobă Castro; 

= De ce nu veniţi ou noi la Marsilia? ronnt 
propunerea Marlene. 

== Să-ţi: Cer mina familiei. tale? 

= Avem apartamentul nostru. Trăim singure, iar 
vor aţă putea trage la vreun hotel: 

ma Ar fio idee, răspunse. Castro, Dor nu vreau 
Së aştept atita. Sînt curios să văd Cum funcţionezi: 

=a Bi eşti un tip grăbit? == Ochii ei avură o lu- 
Gre perversă. 

Castro surise. fără să së întoarcă. Muzica mergea 
mai departe; cu exploziile oi sonore, dar legănarea 
ușoară a maşinii termină prin a le adormi pe.tete; 
Castro deconecță casetas Storăiturile de ot care 
trage. sä: moară “ale Jui Polluk: oe împleteau:-cu bt= 
ziala rnonotonă si persistentă a motorului. Adormiise 
intr-o poziţie: ciudată, cu capul pe rezemătoarea scaü= 
nului: mult tras în spate; gi ou gura: enorm deschisă. 
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10 

Era:trecut de'sâpte cînd. masina a lăsat tn stinga 
autostrăzii. turiul crenelat de Io Avignon. Turnul 
palatului papal ae ridica solitar şi drept. Castro pă= 
răsi autostrada si se abătu- spre o: aglomeratie: de 
lumini în directia rîului. Noaptea; era incredibil de 
senină. Rodăno își tra. torentul: sub delicată Geng. 
lare lunară; Marlene se trezi. dinto: dată: 

== Ce: Taci? întrebă, aruncînd, o privire: în afară: 

=" E on motel aici, As propune să ne: odihnim 
puţin. Cepărere ai? 

=—— Acum? — Marlene își. netezi. părul cîrlioațat 
` ou 0 mînă -tremurătoare. gi erispată, — N-am, chef, 
notări ea. Unde sîntem? 

— La Avignon: Aici vom, rezolva viitörul nostru. 

<=: Fără spirite! Mat bine. lăsaţi-ne pe autostradă, 
cineva tot.0 să ne ia. 

— E tirziu, răspunse Castro, Imaginează-ţi: că nis 
meni ms te ajute. Unde o să vă petreceti noaptea? 
Aş avea,mustiări. de conştiinţă să vä las asa: 

"Tu si mustrările de conştiinţă?! Las-o baltă! 

— Eşti asa de grăbită să ajungi acasă? 

== Nu. Dar nu-i inspiri Melo încredere, 

Castiro-surise cam Torpat: 

— NO D proastă! zise, O së ne simţim, bine, vel 
vedea. Ne:odihnim up Grp si aport mergem la Mar 
silia. 

— Ce Chef de a prăpădi: Danii! Tiam spust că 
avem'un apartament acolo. Dacă vrei, putem petrece 
toată noaptea și au me costă. nimic; 

= Sună; destul de domestic; observă: Castro: 

Opri maşina inaintea fațadei colorata și luminoase 
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a motelului şi i 


“afară. Trinti- portiera ou un zgo- 
mot Sec, Catherine 


Pâlluk se deşteptairă deodată. 
== Qwest-ce qril p întrebă Catherine... 

— Vrea să se culce: explică foarte caus- 
tică Marlene. Îl plac aventurile de tipul cavalerilor 
rătăcitori. Pare-se că î în bani. Motelul acesta 
îi va costa, pe puţin, o sută de franci. — Se întoarse 
spre sora ei. — Ai poftă. de aşa ceva? 

-— Ca: nest egal, răspunse Catherine, Oricum, 
m-am obișnuit cu ideea. —— Aruncă o privire spre 
fațada iluminată a motelului. — Pare a fi un loc 
elegant, remarcă. Cel puţin, facem un duş ca lumea: 
Esi acesta un avantaj. 

Castro reveni. în cîteva minute învirtind în degete 
o cheie. 

—"8-a tăcut, informă el. Avem două camere: cu 
baia la mijloc. 

= Nu-mi place, zise Marlene. Prea grăbeşti lü- 
cerurile. 

— Să mergem, insistă Castro: Nu site obligate 
la nimic. Două paturi comode o să ne prindă: bine 
Ja top Că se fatimplă sau nu... Haide, trăim: în 
timpuri democrațice. Cred în drepturile femeilor: 

= Permite-mi să. fiu sceptică, răspunse Marlene 
cu up suris disprețuitor. E aproape un viol. Te-am 
avertizat: o să fii decepționat. 

Castro conduse maşina pînă la o constructie mo- 
dernă, în care se găseau merele. Opri în dreptul 
numărului 17, înscris. peo däer de bronz: 
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Mai tîrziu, Te Uran ce fuman potoliți-o țigară; Cass 
to și, probabil, si Marlene ae gindeau că lucrurile 
nici n-au iesit aṣa de rău: Două înghiţituri: din sticla 
Vat 69 contribuiseră la aeren atmosferă propice, iar 
Castro n-a'precupeţit: nici energie, nici timp; pentru 
un preambul care să! infringă neutralitatea. fetei. Era 
vădit cp Marlene, avea o anumită lăcomie de felină, 
destul de rău ascunsă de atițudinea et reticenţă și 
bănuitoare, Castro desprinse cu. abilitate nasturele 
de bronz care. închidea. einsi la mijloc si-si alunecă 
mina: spre: Iesele proeminențe și tari; simţi. căldura 
pielii ai un tremur. subit, şi buzele: lor sfirsiră prin 
a se oëuta ou o furie dezlânțuită. Marlene avea trä- 
săturile feței contractate intr-un rictus de plăcere 
exasperat, dinţii îl: muscau' eu ferocitate de buza de 
jos Dm timp ce lăsă să-i scape un geamăl animalic, 

== Stii? zise: Castro, întoreindu-se pe o-rină; spre 
a strivi ţigara in SE Mai Cag ți pariat că 
eşti. frigidă. 

Marlene îl: 'examină, ou ochi sclipitori. de „pisică 
persană: 

= Da? Biacum ce crezi? 

— Poate chiar eşti, Cu tipul de Tomeie căruia îi 
aparti nu Gott ști niciodată. Eşti o actriţă prea bună! 

— SL Eu am fecior de curvă: 

Castro;rise în tăcere, apoi își aprinse o altă țigară: 

== Vrei să ajungi in noaptea asta la: Marsilia? m- 
trebă-e]. Camerele sînt plătite pină miine; Arm putea 
să rămâne aici peste noapte, 

Marlene slobozi. op nor de fum. 

<1 Mi-e totuna; răspunse. Oricum; patul de. aici 
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e mal îacăpător. decit al- meu. Te-ai hotarit să vii 
Cum 

D État menti propunerea de-a ne găzdui la 
fine? 

dpe cenu? Doar sîntem destul: de apropiati: 

= N-ar îi ceva proimiscut? 

m Poate că nu acelasi uer caco cameră de ho 
i6l la Nisa sau la Cannes: Dare mai nul decit-0 
simplă încăpere; Gre 0 cameră mak mare, baie, dor- 
miton o debara. Dacă într-adevăr. ceca ce Cam tu 
si prietenul Lët este soarele, acolo o să-l găsiți: la 
fer ca în oricare doc de pe coasta ȘI, Tara îndoială, 
mult mat ieftin. i 

Castro se uita la ea meincrezător: 

2 Mă întreb de ce, zise. 

= Ce de ce? 

i Dece acest întares să ne. continuări drumul 
cui vai plină la coastă si această neasteptata gonero- 
zitate în ame găzdui? Practic, treaba asta ne-ai su- 
gerato-decind v-am luat în masina: 

Marlene isi stinse- picioarele. şi. trase: cuvertura 
peste ea, acoperindu-și”sinii: 

Lia început, să-ţi: spun de ce ne-a convenit:de 
vol, răspunse: en Nuci placé deloc să- tac autosto- 
pul nicodata nu știi peste cine dai. E: bine, voi 
v-aţi arătat a fi niste tipi cam. extravaganţi, dar 
agreabil, Si- dacă lot: inergeaţi: spre coastă; mi- s-a 
părut natürəl să incerte să vă conving. să faceţi dru 
mül prin Marsilia, si în felul ăsta nezan fi scutit de 
grija:de-a căuta alt ynijloc de transport: 

= da tuceput, aizis nu? Si acum? 

Marlene întirzia cü răspunsul. 
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a Îmi placi; zise en Şi nici nu eşti zgîrcit cü 
Danii: De cînd francezii sint “Toţi, Fará exceplie. 
= Şi ce=i cu, asta? Dam zis- ca sint francez; 
ui Asa esti tu francez, eum e si Himalaia "mn 
Yranţa! Drept cine mà iei? 
Esti toarte  bănuitoare! Ce vezi rău la mine? 
saniran mai spus că am Dt pe faţa ta: 
fi nseamnă. că am" înţeles gresit: Credeam. căţă 
ac, 
p —Asta'ealiceva, Neal decit să te uiţi in oglindă 
şi Vei vedea că ai întipărit pe faţa ta ceva care poate 
plăcea unei fermei. Ceva “sadic, Esti un tip. foarte 
sigur pe tine, nu? 
Castro rise, 
= Cred: în soartă, zise el Și că. mă. protejează 
Zell: 
= Zău?l Ce zei? 
Castro strînse din umeri. 
i Mi-ai spus că la Marsilia ar familie, Dor adi- 
neaori ai declarat că tu si sora ta trăiţi singure. 
= Ce e: ăsta? Un interogatoriu? — "Marlene: re~ 
nunj cui furie la ţigară. -N-ai decât să faci ce vrei! 
Nu trebuie să te simți obligat cu nimic fată de noi, 
— Tănişteşte-te, femeie! Ma interesez pentru tine. 
Deci; ai sau nu ai familie la Marsilia? 
= Amiun frate. Dar ou stă cu mol Ei, e- satis- 
făcută curiozitatea ta? Familia este cam. împrăștiată, 
dar fratele face parte dn ceea Ce se numește nucleul 
familiei. Cel puţin aici, intre noi. Nu ştiu cum se 
prezintă situaţia în triburile, aborigene de unde pros 
sii tu: : 
= Sint sadic si sălbatice, rezumă" Castro: Reste 
puțini tiinpo:să-mi spui antropotag sau ceva depe- 
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ful ăsta. Dar, tot îmi placi. Nu. esti-pulin masochistă? 
Stii, ferneile în general sînt, într-o măsură mai mare 
Său măi mică; 

Marlene scoase-.un-, ut“, resemnat sau numai 
pretăcut,. şi sa răsturnă spre: măstița pe care: se-afla 
pachetul de țigări. Castro netezi cu mină adincitura 
spatelui, dnd cüvertüra Joo parte, aluneciud usor 
spre tăietura caldă a feselor. 

Încercăm al doilea premiu? propuse el. 

Deja? O licărire räutăcióasă se- aprinse în: 
ochii.albaşiri:ai-felei: 

= De cenu? M-am refăcut: 

Sper; 

Marlene se- ridică Ge op pat avea. picioarele 
lungi, agile: si- flexibile întasurindu-se într-un: 
prosop. Travers holul şi bătu în ușa care dădea în 
camera cealaltă. 

Ga oa, Catherine? 

= Dada, merge foarte. bine răspunse vocea: pipi- 
găiată a lui. Catherine, din spatele. uşii capitonate: P 
mare; dere dulec! Și tul: Merge? 
==: Nui rău tipul: Vrei-să mal răminera?.-. 

dipe ce nur bine-aici, Si camera e "destul de 
confortabilă; 

Marlene lăsă să-i cadă “prosopul. şi. rămase: așa, 
înaltă si dreaptă; cu. goliciunea. ci de fiară sălbatică. 

=: Auzi, “zise; mi-e Toamne: Mergent så- mincami 
ceva dupa aceea? 

~ Sigur. Gastro- dădu lao parte cuvertura ca 
sã -se poată ageza ca pe pat. ——Ţi-am'spus că sea- 
mănă corpul tău cu al lui: Prigițte Bardot? 

= O; BB, suspină Tata, Altă generaţie! Ar putea 
să-mi fie mar, ` 
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Acele. tuminiscente ale ce ului. lui, Castro arătau 
aproape ora 11. Luna, ca o felie de lămiie palidă și 
rece, “urcase. pînă la marginea unui Cer depopulat 
de stele. Pulsari şi quasari invizibili trimiteau, fără 
îndoială, mesaje stranii de a marginile spaţiului. 
infinitul era ceva care nu mai avea nevoie de un 
efort de imaginație: Totuși, lustrul delicat al acestei 
spume „galactice “scînteia sus; peste Ródano, Jo o 
mică distanţă. de unde se găseau, de cealaltă partea 
ferestrei întunecate de umezeala nopţii. 

— Cu ce se ocupă fratele tău? întrebă dintr-o 
dată Castro: 

Marlene aşeză paharul cu un rest de Vat 69.pe 
masu: 

— Iarăşi? Ce-i cu acest interes obsesiv pentru 
familia mea? observă ea cu-causticitatea obișnuită. 
“Totuşi, tonul. îi era uşor îndulcit. Cihaseră copios 
într-un restaurant din apropiere şi, între conversaţie 
şi rîsete, băuseră trei sticle de Câte du Rhone. Cathe- 
rine le propusese să meargă să danseze sau, undeva 
Ia vreun local, să se distreze, dar Marlene şi Castro 
voiau să se întoarcă la hotel. ș 

Castro lăsă să-i alunece mîna pe profilul sinuos 
al corpului ei şi o opri deasupra pîntecelui. 

= Vreau relaţii, îi zise, înţelegi, legături! Am 
destui bani pentru a-i investi în ceva, mai ales dacă 
ar. fi vorba de o afacere am N-ar putea să m-ajute 
fratele: tău? 
— Nu văd de ce ui: să 
ea, SS 

— Marsilia e un Ici tere 
că aici se fac afaceri c: 


je fratele meu, preciză 


medita Castro. Stiu 
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că-te pescuitului. 
— Asta nul Je trebui 


pleoapele n ei ; 
— Fratele meu este un. tip foarte bănuitor, zise 
ea. Cam tot atit de bănuitor „pe cît sînt eu. ii. spun 
că e şi periculos. Ştii cum îi spun prietenii? Linxul. 
De fapt, toată lumea îl cunoaşte sub acest nume, Ce 
are deosebit un ris, tu care le știi pe toate? 

= Anţicii credeau că vederea. linxului străbate 
pereţii, zise Castro. 

— Deci de aceea? 

— Şi cu ce treburi periculoase. se ocupă. fratele 

"tău? Poţi. să-mi spui adevărul. Sau încă nu at incre- 
dere în mine? 

— Absolut deloc. — Fata se lăsă să cadă pe covor 
şi braţul i se mişcă în gol, în căutarea ţigărilor, — 
Chiar dacă aş vrea să-ţi spun ceva, mon cher, nù 
se poate. N-am cum. Fratele meu mă tine la. pe 
riteria afacerilor lui. 

Castro apropie de ea flacăra portocalie. a briche- 
tei. = 
— Ai putea măcar. 
Bineînţeles, de 

mergem împreună pin: 
=—. Aveai îndoieli 

—. Întotdeauna 


mă pui în legătură cu el. 
u? Atunci înseamnă. că 


N-ai să reusesti s înseli pe nimeni, ştii? Este ceva 
în. chipul tău care te adează, exact nü Știu ce, i-am 
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stie din primul moment ta trebuie sa tie în. state 
de aleriä. 

= Gindesti aşa, pentru CH ne. asemănăin, reflectă 
Castro. E si. în. tine ceva pervers; Pervers: sau: de= 
maat, Prea bine nu-mi dau seama: În. plus, csti o 
persoană perspicace: Neobisnuit de perspicace: Ches- 
tia cu linxul trebuie că-i o'caracteristică de familie. 
Transmitere genetică. Ştii Ja ce më refer, Geen op 
se:moşteneşte, nu se dobindeste: 

Marlene surise obosită. 

— Poate. Să: dormir acum: Stat frintă de ostes 
neală. La'ce-oră ne trezim miine? 

îi Când! vreti voi Uite, de acum schimbări rolu- 
rile. Voi hotăriţi, bine? Polluk şi cu mine ne supu- 
nem în calitate de oaspeţi. ` 

Pata mai surse odată, extenuată, și se intășură 
bine încuvertură, întorcîndu-se pe spate: 

$ 8 i 

Era trei spre dimineață cind Castro, extrem de 
prudent, sta‘ ridicat. din” pat, s-a îmbrăcat fără să 
facă cel mai mic zgomot sica întredeschis usa apar- 
tamentului; atit oft să se poată strecura afară: Plu- 
tea o Doare rece in noapte, nu se auzea altceva decit 
zgomotul: monoton al rtului in duga sa spre: Medite- 
rang. Fisiä autostrăzii se vedea de partea cealaltă 
a motelului, tăcută si goală, iluminată în portiunea 
suburbană de lămpi de sodiu. Castro luă din, bordul 
maşinii. ó lanternă “şi se îndreptă spre “partea din 
spate... Deschise portbagajul si trase afară rue 
sacurile celor două fete: Marlene Tei luase de cu 
seară “lucrurile. care îi trebuiau, inclusiv ó cămaşă 
curată, dar celelalte vămăseseră'în'rucsăc. Gasti citeva 
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obiecte:de: îmbrăcăminte, up caiet de însemnări, © 
trusă de prim ajutor, citeva flacoane de cosmetice, 
pe jumătate; golite, şi altceva nimic: În fundul rú: 
„sacului însă, ascuns printre haine, descoperi up pa 
chet legat cu două! benzi, înfășurat cu go grijă cx- 
temă în nişte capsule flexibile: de plastic: Cintărea 
cam. cinci sute de prame, aprecie el Desfăcu înveli- 
ţoarea cu multă precautie ei descoperi Drei pache- 
pele de polietilenă umpluţe ou o substanţă albă. ei 
cristalină, de o granulaţie; foarte fină, cum ea zahă- 
rului “pudră. Atinse buricul degetului arătător. de 
prătul alb şi-l ridică la limbă: Cel puţin jumatate de 
ki], gindi; heroină, un noroc: de zile maril Legă'la 
loc. pachetul cu acecași grijă, apoi scotoci în rucsa- 
cul: Catherinei, dar fără nici um rezultat. Puse pas 
chetul st lanterna în bordul mașinii, scoase rucsacu- 
rile si se întoarse cu ele in apartament; Marlene era 
adincită intr-tin::somi profund. Liăsă bagajele. irn- 
tr-un colţ al camerei şi: trecu prin hol, pina ia camera 
De Core o ocupau! Pollul et Catherine; Absolut prin 
minune, nu ge auzea niciun. horcăit, sou storăit din 
partea. lui Potuk, door o respiraţie. calma. și mut. 
punită. DH strinse Hainele care se aflau. pe un scaun 
SL 4 mișcă “ușor de un umar Pólluk descise doi 
Ochi enormi şi speriaţi, Castro schiță un geet oer: 
gic cu capul, arătindu--i uşa, 

Ce dracu'?... apucă să murmure, înainte: să-i 
ptină Castro mina pegură. 


— Taci si Vino, te îmbraci afară, îi sopti ella 
ureche. 3 


Poltuk oe sculä an pat, cu-toaţă: disereția' de care 
erg în stare; Catherine! se intoarse: în: somn, părea 
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să D deschis pentru un moment omi, se răsuci pe 
jumătate şi adormi din nou. 

Castro deschise uşa. 

=— Ce se întîmplă? bolborosi. a Poţi să-mi Sai de 
ce dracu! mă scoţi dezbrăcat din pat? 

~ Hai, îmbracă-te înainte să prinzi vreo pneu- 
monie, răspunse Castro. Ne cărăbănim. 

= Ce. tot spui? De ce? Și la ora asta? — Ochii 3 
se:măriră înspăimintaţi. ese întîmplă? 

începu să-şi pună pantalonii, în timp ce Castro 
introduse cheia în contact: 

—"Urcă, îi zise, Ai să termini. cu îmbrăcatul în 
mașină, 

— Și ne despărțim aşa de fătuțe? suspină el. 

Dar, Castro deja pusese în funcțiune motorul şi 

nu-i dădu timp. să mai articuleze alt protest. 

-Cer puţin să le fi dus şi pe fete pînă la auto- 
stradă, reuşi. să spună cînd maşina părăsi parlkingul 
motelului. De ce-a trebuit s-o uşchim aşa? Iarăşi 
ideile. tale extravagante! La urma urmei, s-au. pür- 
tat foarte bine cu noi. Catherine asta îmi plăcea şi 
cred că ajunsesem să-i plac şi eu. — O bănuială îi 
strimbă dintr-o dată faţa. — Doar n-ai furat ceva de 
Ja elei — Aşteptă zadarnic un răspuns care întârzia 
să- vină, care să-i fi alungat îndoielile, —— Nu, nu, 
chiar de aşa ceva nu te cred capabil! Hai, eu ofi- 
ciul poştal ii pei pl dar cu astea două... Cu 
studentele -- . Câţi gologani le-ai luat? 

— Cam un sfert de milion de franci, zise Castro. 
Nu sînt prea sigur. „În ai i bun caz, jumătate 
de milion. =- E 

= Ce? P6lluk nu. mai reuşi să articuleze alt- 
ceva decît punctele uspensie. Se. întoarse să 
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vadă. faţa. lui Castro, dar acesta cra preocupat: să 
angajeze. maşina pe” viaductul de acces spre auto- 
stradă. — Jumătate de milion de franci! “repeta el 
uluit; rei së spui franci vechi? 

== Noutem francs. 

= Glumeşti, nu? De unde să fi some fetişcanele 
astea, care: fac 'autostopul pë sosca, atita amar dë 
pani? S 

= Dintr-un alcaloid care, se cheamă heroină. Ai 
auzit: vorbindu-se de aen ceva? Are proprietăţi se- 
dative, analgezice. ai hipnotice, si, mai ales, se plă- 
teste mult pe piaţă, chiar foarte mult, Ceea ce. trer 
buie făcut acum e de găsit un cumpărător. Jar asta 
ar putea fi mai dificil decît credem. 

=- Deci fetişcanele aveau cu ele o jumătate demi- 
Ion de tranci în droguri? == Pollul reflectă puţin. 
= Cum ai aflat? "Ţi-a spus Marlene? 

Opelul “urca pe asfaltul lat al autostrăzii. Castro 
aşteptă trecerea unui: camion enorm, acceleră, trecu 
într-a “treia si apoi în a patra si ep lansă cu toată 
repeziciunea,. cu: pintenul” maşinii orientat spre sud. 

= Nu mi-ai răspuns la intrebare, insistă Polluk. 
Marlene ti-a vorbit? 

= Obiectul nu er pentru Marlene, ocoli răspun- 
sul Castro, Era pentru fratele ei. Are up frate pe 
care îl cheamă Linx: 

Pâlluk rumegă o vreme nedurmnerirea; 

= Da de unde dracu! l-ai cunoscut pe Trate-său? 

= Nu lam cunoscut ei sper sé n-ajung să-l cu 
DOSC 

Luminile dm Avignon se stergeau undeva, Ja 
stinga ao). RHămaseră în” urmă foarte repede, 
Dispăreau-şi lămpile:de sodiu din zona suburbană 
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Fișia dublă a autostrăzii se ingusta, dreaptă si mtus 
necoasă, ca să se piardă apor în Sei) nesfirsit al 
nopții. 

— Anda mergem. acum? së aventura Cu o intre= 
bere Pollul. Surpriza iniţială fusese depășită și gură 
i se mări într-un. căscat. 

— Cred. că la Monaco, zise Castro. E mai sigur 
decit la Nisa, si poate: că vom găsi mat usor um 
client: După aceea, în. Italia; însă nu vreau să trece 
nici o frontieră cu'mica noastră încărcătură. + Ramase 
citeva clipe ginditor ==: Da, Ja Monte Carlo; întări 
pentru el însusi. Prin Marsilia st apoi coasta, Dormi, 
dacă vrei. Ajungem De cînd se face de ziua: 
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Se'instalară intr-un hotel; Intentionat, Castro alese 
un' apartament de clasa 1. Servea de minune intens 
ţiilor sale şi, dacă lucrurile nu ar fi mers cum spera 
el, putea găsi rapid o soluţie ca să se facă nevăzuţi, 
fără să plătească. 

Se''scurseră două zile de plajă, de leneveală si de 
vuletă, noaptea; Pelluk pierduse două mii de franci, 
dar aștepta CO nerăbdare înserarea pentru revanșă. 
Castro se mărginea să-l observe: trăgea din trabuc 
si examina clientela casinoului. Foarte discret, în- 
cepu să facă investigaţii: printre. personalul hoteti- 
lui care-i părea'mai demn de încredere. 

= Nueste. nimic la Monte Carlo: pe care să nu-l 
poţi obține ou bani, îi zise în a treia dimineaţă bar- 
mangl- care: servea. la piscină și pe care. și-l apro“ 
Diäse prin. intermediul “unor bacsisuri substauțiale, 
Mergeţi: Je Cotton si treba de Chaltier. Cafton, 
rețineţi? E un club foarte cunoscut, la margine; Luaţi 
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— S-a făcut! Multumesc! răspunse. Castro, după 
care. îşi Dë paharul irtini şi läsă-pe masă o 
bancnotă de zece franci 

În ziua aceea soarele se eflecta în pietricelele ro 
tuăjite ale plajei, inzind: O masă de aer călduţ era 
suspendată în atmosferă, ca un soi de reminiscență 
a unei veri care staționase cîndva pe coasta Medite- 
ränei: Soarele lucea undeva în înălțime, palid si fără 
putere, avînd pe margini un halo tremurător. Castro 
îl contempla. prin sticlele ochelarilor săi, marca 
Zeiss. Pentru prima dată în viaţa lui cunostea lu 
xul, fastul, opulența, şi se folosea fără nici un Tel 
de restricție, într-o risipă totală a ceea ce avea. În 
subconștient ceva îl avertiza că situația aceasta nu 
poate dura.  Violase o lege certă şi inexorabilă. a 
existenței. Nu ştia care, nu avea convingeri. reli- 
gioase, nici “concepţii metafizice. Atit numai că în 
anii säi de studenţie se hrănise spiritual cu clasicii 
greci, de la Homer la Euripide, trecînd prin: Sofocle 
și Eschil: Bineînţeles, Platon și Aristotel. Credea cà 
viaţa își asuma chipul tragediei; accepta „hybris&-ul 
şi ideea de soartă şi implacabila răzbunare a zeilor. 
Credea în toate acestea, pentru că atunci credea în 
literatură. Probabil ar fi fost un bun profesor, dacă 
nu s-ar fi interpus în desfăşurarea biografiei sale o 
alternativă istorică, ceva care s-a înfățișat inti ca. o 
formă originală si totalmente nouă de a gîndi achu- 
nea politică şi, mai a rămas inerția acestui 
mod. de a acţiona, ca un delir al violenţei, al haosu- 
lui: și. încălcării tutu prin 


ilor statornieite: şi 
asumate, A trăi A argi iea ordinii Jegiferate de 
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clasa dominanti, a'acționa Cu supeirba-convingere a 
impunităţii sia” superiorității pe care D le; conferă 
participarea: la miscarea clandestină, a-ţi asuma dua- 
Dam nepunes a două siraturt de existenţă si; ca 
0'eonsecință inevitabilă, a angaja; la un nivel inter- 
mediar între gindirea: conștientă si profunzimile care 
še situati dincolo de limitele coastiinţei, această. de= 
dublare progresivă; ruptura de fiecare dată, mai cri- 
tică şi mai ascuţită, a'propriei identităti începură să 
facă Dorte din esenta condiţiei sale umane. Intr-un 
fel, asta era ipostaza pe Grp o materializa „hybrigău 
ul său, greşeala, orgoliul, în stilul de viatä pe care 
3] alesese. Bra destinul natural al eroului tragic, ex. 
prosia extremă a. libertăţii, eliberarea: de sub impac- 
tul tuturor: legilor. şi al normelor, anularea oricărui 
contract său responsabilitate pe care societatea le-a 
fixat “apriorice; Sfidarea, răzvrătirea şi orgoliul erau 
cele trei: caracteristici esențiale ale eroului. Și apoi, 
urma! pedeapsa inexorabilă a zeilor: Aceasta trebuia 
să survină, mai devreme san mal tîrziu, pentru că 
era: consecinţa naturală a faptului că! s-a răzvrătit, 
împotriva unui destin implacabil.: Totuşi, acum trăia 
acest interval, de gratie; o secţiune de timp efemer 
In care Toi) 1 pro permis, Dărniciaamabilă a'soar- 
tei, sigură de victoria ei finală! Mat tirziu. sou mai 
repede, mînia 'zeiloe se va descărca asupra lui. Gra- 
ţia, spunea; Poetica Tui Aristotel, este o stare de tran- 
ziţie; “ceea ce este “continuu prezent în Constiinta 
noastră este unaginea' dezastrului, catastrota iei 
tbla În imapiaaţie și în'realitate, eroul- nu este 
mai mult decit o victimă; Otem care- încearcă 
să îmbuneze puterea: divină, chiar: ai atunci- cind e 
destinață: sä- supraviețuiască; Ei- pine; erg hotarit 
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să-si asume- acest rol, sa astepte. provacator răzhu- 
narea: In aceasta consta indiscutabila măreție: a erous 
luii a accepta nemiricat constient pe deplin; un 
deznodămînt tragic sigut Era drumul pe care el: în- 
sust i-l alesese pentru a bea pinë: la capăt paharul 
existenţei. Ditera lui Ahile: gloria: sau. îmibătrini= 
rea: Ahile a optat "mm ele din: urmă pentru luptă, 
Siekta fel! Cu att mat mult cu oft acum nu mai 
avea, clar: reprezentate! nici de ce, nici contră cui 
1uptă; 

Aproape că nu se mai vedeau turisti pe coastă; şi 
o briză rece începuse să sulle dinspre mare. In acest 
moment al anului, Monte Carlo era populat de bă 
trini și convalescenți: Castro sp pindi cu uşurare că, 
încele din urmă, reuşise. să se elibereze temporar de: 
tovărăşia împovărătoare alui Pollul. Ti cedase ma- 
Sina ca să-si petreacă orele din zi după plăcerea lui, 
cutreierînd: Data de pe Coasta de Azur intre două 
extreine foarte- cunoscute, plimbindu-se. prin Cri- 
sette' de Cannes, holbindu-se la fetele de De Prome- 
nada Englezilori. Exista um pericol: real si grav, care 
plana asupra acestor excursii; după toate probabili- 
tățile, mai mult decit atit: era cu certitudine că un 
tip numit Linx si civa amici de-ai lui cëutau o 
mașină Opel Manta de culoare" roșu-aprins pe toată 
înținderca coastei, interesaţi. să-şi redobindească 
arfa: pe care Marlene. o ttansportase în. rucsacul 
ei ei, Lăcă nici-o tadoială, dispusi să ge folosească 
de tot- een ce'ei înțelegeau prin justiţie sau revanşă. 

Categorie, exista un anumit orgoliu provocator. în 
a.se'expuneaşă. (Castro se: simţea mun în Tote ori 
cărui. pericol. "Trăia timpul: de grație, era convins 
de; asta. Polk se: putea bucura de albastiul strălu- 
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itor si înfățișa în timpul zilei această bogăţie falsă, 
dar convingătoare, pe care zeii. o dau, pe termen 
scurt, muribunzilor.. Recompensa lui proprie era- că 
se vedea eliberat, cîtăva. e, de o prezenţă m= 
povărătoare. și sictitoare. Noaptea ârăși, nū era prea 
complicat să lase pe Polluk în mrejile unei lä- 
comii negre după bogăţi Virtejul In care se an- 
grenase. îl costa zilnic” între. cinci: sute sto mie de 
franci, fără ca prin aceasta masiva umanitate a es- 
campionului să se fi apropiat sau să se fi contami- 
nat de harul-zeiesc, cu care el era uns în timp oe 
dura acest timp miraculos. Dar cît putea să, dureze? 

Castro simţea razele uşoare ale soarelui mingtin- 
du-i pleoapele; aerul de toamnă îi cînta “uşor in 
urechi. Se gîndi, cu un amestec acru-dulce. de plă- 
cere și de nostalgie, la Marlene, la dezlănțuirea de 
sex şi desfriu a acelei nopţi unice petrecute împre- 
ună. Îşi închipui cum ar putea să se mai întîlnească 
vreodaţă cu fata, cu toate că întîlnirea n-ar fi fost 
nici posibilă şi nici de dorit, pentru ca mai tirziu, 
sensibilizat; şi excitat de amintiri, să dorească, sit- 
plu de tot, prezenţa unei femei, oricare. ar fi fost 
aceea. Aruncă o privire cercetătoare asupra plajei 
Golful, în toată lungimea curbei. sale, apărea: ca -o 
planetă evacuată după o catastrofă atomică. Era 
aproape de amiază, Castro se îndreptă ou 0 uşoară 
moliciune, luă cămașa, o azvirli pe umerii bronzaţi 
de. soarele verii și, fără să şi-o încheie, se întoarse 


în hotel cu paşi înce! 


Ai 
Fereastra băii dădea înspre rondul de flori de pe 
bulevardul larg, care nțindea de-a lungul coas- 
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e toate naționalitățile arn- 
poci: Marelui: Premiu, 
uzul masinile de- Fors 
Monaco- si frumoasa 
cutate, își au reședința 


Lei Se vedeau i 
corate în radă; 
prin aceste locuri, 
müla 1. Prinţul 
Grace, cu. ceva- depă: 
la cîțiva kilometri de 

Jetul clocotitor-al dușului. umezise ferestrele. Cas- 
tro dădu cu mîna peste . 
văzu eum se opreşte o Opel Manta si mai văzu un 
P6lluk foarte. bine dispus, cu o anumită distinctie 
în. mişcări, recent dobîndită, coborînd. din mașină, 
salutînd portarul si intrând în hotel. Castro avea în 
faţă o lungă și goală asteptare pînă la noapte — 
„Nu'îndinte de ora două spre dimineaţă == pînăsă 
reușească să stabilească legătura cu un oarecare care 
se numea sau numai i se spunea Chattier si cate; 
poate, se păsea amestecat în traficul cu “droguri, 
Cinci” sute de grame de heroină; cam. cit ar putea 
lua pe 0 asemenea cantitate? Castro emise o cifră, 
aşa “la întîmplare; nu avea nici o :experientă în 
această problemă și nici nu știa cum se procedează. 
Se bizuia pe instinct si îndrăzneală. Acestea îl vor 
descurca. Ceea ce obținuse era un dar al zeilor, iar 
zeii nu se lasă inselati: Dar după această. ultimă 
affaire; se va lăsa să mai provoace destinul un timp; 
Şi-ar continua drumul în Italia și, poate, în Grecia; 
de fiecare dată mai înspre sud, în această inutilă 
și obsesivă urmărire i, care deja: hoimărea-în: 
altă emisferă. Grecia, Marea Egee și eroii homerici. 


Liniştea însorită, primăvăratică a uneia dintre însu- 


leje Ciclade sau Do unde timpul se oprește, 
pînă cînd oboseala, nostalgia sau plictiseala "var 
face zë se întoarcă a părintească. Tot ceca cc 
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iclă și, trei etaje mal jos, 


trebuia era să reusească. în această afacere, deocarn- 
aţă cu ut curs inprevizi il, si apor să introducă Ta 
Viitorul său 0 “prezență feminină agreabilă. Dacă 
soarta va ţine cue o să reuşească: Era timpul său 
de grație;: dincolo de aceasta, era hotărit:sâ nu între 
prindă: nimic riscant. Chiar ai Ahile, stăptniț de do- 
finţa: secretă. si nu cu totul inconștientă de pace şi 
suprăvieţuire, mal mult decit de mitologică. minie; 
se: retrăsese pe plajele Helespontului, pentru a se 
consola eu. prietenia” lui: Patrocle, lăsînd cucerirea 
'Troiej: si alte isprăvi mai. neînsemnate De seama las 
comiei lui Agamemnon. şi: a tovarăşilor sat Asta-i 
trebuia acum: pacea, ambiguitatea lubrică a erosu- 
lui gree, ai nu gloria. 

Se trecă cu prosopul și-și dădu cu loţiune pe păr. 
Polluk iată în cameră. Era împodobit cu un suris 
larg: 

Nat sa ghiceşti pe cine am Văzut! izbucni el 
dela uşă: 

Castro îl privi liniştit, 

= Pe Marlene şi Cathérine, urmă POLLUL, stateau 
pé o terasă la cutea: atit de linistite si proaspete, de 
parcă nu It s-ar fi întimplat nimic. Ce zici? Tot s-au 
deşcureat în cele din urma să ajungă pina aici. Clar, 
mu ee poate nega că smt două fete dezghejate 

Castro Dë 

—" Marlene! ei Catherine aici? He sigur? 

— Bineînţeles! Crezi. că aş putea Să le contund? 

mu Ele teau văzut? 

Peliuk' se aseză pe marginea patului. 

ii Crezi că sint asa de prost?! M-am volatilizat: cit 
am putut de repede Eu eram la volanul maşinii: Am 
venit direct. aici. 
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oseaua era. împărțită 
în două prin straturile de flori de la mijloc. Ele erau 
de cealaltă parte. Circulau, Cam cincizeci o sută de 
maşini pe minut pri acela, n-aveau cum să 
mă observe: 

= Maşina ai lăsat-o jos? întrebă Castro; 

-—' În faţa hotelului. ` 

— Urgent te duci şi o iei de acolo. Pune-0în- 
tr-un garaj. Să nu fie la vedere. Întreabă portarul 
unde ai putea-o duce. 

—Ce atita agitaţie pentru două fetişcane? Ce pot 
să ne facă? Să ne denunțe la poliție? Ar trebui să: 
explice cum a ajuns. toată. cantitatea asta de praf 
în rucsacul lor. Ei? Crezi că ar fi în stare së facă 
ceva în condiţiile astea? 

-= Dute cît mai repede. si ascunde. mașina, zise 
Castro precipitat, aranjîndu-și cureaua la pantaloni. 

În același moment. ușa se deschise brusc şi în: go- 
Jul eise conturară formele atrăgătoare ale unei fe- 
mei pe care Castro dorea și nu dorea s-0 mai vadă: 
Marlene, Din spatele ei, se prelinseră înăuntru trei 
bărbaţi tineri. Au închis ușa fără zgomot, 

= Asta- e tipul, zise. Marlene, privindu-l fix pe 
Gastro: S 

Poltuk rămăsese pal 
tului; 

— Numele meu 
tre. cei proaspăt S 
de: treizeci de ani; 
îi strălucea același 
vers în et —— pe care-l 
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țintuit pe marginea Da- 


tru =— eu céva për- 
-ochii fetei. -— Cred 


că at primit deja referinţe despre mine: Stot dn cãu- 
Jaren a ceva ce pne de proprietatea mea. Vrei sà 
fii atit de amabil şi să-mi restitui obiectul: in: mod 
civilizat san vg îi cazul să recurg. la alte metode? 
Băieţii ăștia care sint cU mine au niste mijloace to- 
tal. brutale st nici nu au răbdare de felul lor. Nu 
ştiu Cum să ge poarte cu Un op aşa instruit şi edu 
cat- cum esti: tut- Fi, ce zici? 

== Nimic de zis, răspunse: Castro. Cè e drept e 
drept, O. dată op ţi-ai dat osteneala să vii să mé 
cauţi, n-are: rost så ne luăm. la ceartă. 

Se îndepărtă din uşa băii, 

—"Tăseama Ja ce taci! îl 'avertiză Linx. 

Castro: deschise primul “sertar al. scrinului; dar 
mina st iesi” de-acolo înştăcată pe minerul unui Pa- 
vabellum. Văzu surisul lui Linx, incă o dată tulge- 
rul violet al “ochilor săi, pistolul din “mîna. lui 
dreaptă și, înainte së fi avut timp să tragă cocoşul, 
1 so Dër CH aude patru detunături, Simp violența 
unui uragan devastindu-i trupul si corpul La Lost 
azvirlit în spate de puterea acestui evadruplu. imi- 
pact. 

Polluk, cu o iuţeală: pe care nu i-ar D bănuit-o ni- 
meni Jo cele o sută optsprezece kilograme ale sale, 
scoase Min măsuţă un Astra 6.385 și-l descărca aproa- 
pe'-simultan asupra lui Linx: Ceilalţi got bărbaţi 
deschiseră; focul împotriva lui, 

Privirea înceţoșată a lui Castro văzu. corpul lùi 
Linx îndoindu-se.—ca'.0'creangă care: se. fringe == 
și: prăbuşindu-se lent pe covor: Mat apucă sa- dis- 
tingă  Dăltoaca. rosie. care. creştea pe dusumea at se 
gîndi, tulbure de:tot, că era păcat că în atit de pu 
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ÎN LOC DE POSTFATA: 
DESPRE MORALITATEA 
LITERATURII POLITISTE 


După cunostintele mele, prima sugestie. de litera 
tură polițistă (fără a Jorța deloc. lucrurile şi fără ob: 
sesiu egoistă a căutării antecedentelor acolo sde nu 
e posibil, numai pentru, că invocarea rădăcinilor con- 
feră un atestat de väloare unui, obiect discutabil, în 
cazul nostru. literatura polițistă). si. prima. imserție. a 
potențialului moral al unei astfet de literaturi se află 


sin, Poetica® tui Aristotal. 


Unor vehementi: contestatari ai literaturii polițiste 
“(şi ei există!) sînt convins că afirmaţia Le poate apă- 
rea. suspectă. E dificil. de acceptat, într-o viziune 
exacerbată.. de prejudecăți, o "posibilă ; relație intre 
această operă. de maturitate: a- filosofului stagirit 
(aparţine. începutului perioadei. celui, de-al. doilea în- 
vățământ al lui Aristotel la Atena, anii. 334-323 ina- 
inte de Christos) si, sù- spunem, cărțile lui Edgar 
Wallace. sot Dashiell: Hammett, am numit dot din- 
“tre cei. mai reprezentativi scriitori a genului; 

Si-cu'toate-acestea, există intuiţia. de literatură 
politist în „poetica lui: Aristotel. Mă mër că această 
Sugestie. i-a putut SCD (admina că. a parcurs res: 
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pectiva- sinteză -a` concepţiilor despre artë ale. cele 
brului filosof. grec). mi mai puţin “celebrei. scriitoare 
engleze. de literatură. polițistă, declarată: tady Zo ţara 
ei de baştină pentru prodigioasă: activitate. literară, 
şi lady. a. romanelor. și. povestirilor crinii, Agatha 
Christie, Și o evoe pë Agatha: Christie cu atit mai 
mult; ou ctt ed a realizat o performanţă unică, cers 
tificînd; capacitatea literatúra: politiste, în ceeace 
priveste sursele de inspiraţie, de o ge misca nu numar 
pe orizontala: secolului trecut (care a. născut pes 
tivea polițistă) “și a. celui actuat; dar. chio pe verti- 
cala timpului. Spirala: jucăușă a biografer sale o 
dus-o. în spațiile de conservare: a: unei istorii Jabu: 
loase, pe urmele şi în căutarea unor civilizati care 
și-au perdut proprietarii în, clepsidra istoriei, 'rămi- 
nind, uneori la, suprafată, alteori în profunzimea straz 
turilor: de nisip, vestigiile: Orientul antic: A con- 
struit un roman politist a cărui actiune se situează 
în Egiptul faraonic, cu un subiect articulat perfect 
Jo ` institutiile: mentalitätle, practicile, lo oament 
si ta psihologia. lor, přoprit acelui timp revolut: Pen- 
tru o 'reconstitui. epocă, seriitoarea.a apelat Io ime 
formatia de specialitate, “extrasă din: lucrăni. solide 
de egiptolome si o det o carte cu o poveste. criminală 
verosinilă. pentru condițiile: Eqipiului, dar putind să 
crească în orice spațiu, si îm orice timp. 

Deci Poetics lui Aristotel contine, Ze nuce un 
roman politist. lar. sugestia cărti, politiste este sus- 
ținută de o certă implicare morală. 

Comentirid caracterul artei cu. imitație. st relevirul. 
preocuparea acesteia: de. a; reprezentă. fapte: capabile 
să declanșeze" teama si mila, Aristotel “afirmă că 
„aceste simnţiri sînt. trezite, mai ales, cînd, faptele se 
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și unele din al- 
stirni mirarea vă 


petrec pe neașteptat 
tele; în felul acesta, 
fi mult mai puternic 
de la sine si din jocu 
se dătorese. întîmplări 
ales ae elea care dau imp 
adins - = 

Confuzia, echilibrul E $ 
tuire este un strat geneti iteraturii polițiste: 

Ca un exemplu de caz în care un fapt poate, în 
egală măsură, să reprezinte întâmplarea. sau preme- 
ditare; Aristotel citează accidentul cu statuia lui Mi= 
tys din Argos: După toate probabilitățile, acesta or 
Ji fost un învingător la cursele de cvadrige (car an- 
tic pe două roti, tras de patru cat înhămaţi unul tin- 
gü altul) de la întrecerile pythice din anul 374. Con- 
cetățenii i-au ridicat o statuie. Această statuie a că- 
züt peste ucigașul lui, pe cînd acesta asista E o ser- 
bare, omorindu-l. 

Dacă în timpul serbării s-ar fi dezlüntuit o fur- 
tună care ar fi răsturnat statuia peste întimplătorul 
spectator, strivindu-l, aceasta este întîmplare și poa~- 
te fi considerată ca un act de reparaţie divină: pe- 
depsirea ucigașului prin voința, Celui de Sus. Prezen- 

tat cazul acesta prin mijloacele literaturii, cu insis- 
tentă asupra pedepsei divin „el devine literatură 
creștină. 

Dar dacă statuia a fost 


minunate. par mat 
Sar fi petrecut în- 


cată, cu premeditare, de 
mina omului, el devine su e literatură polițistă. 
invingätorut de la curse vadrige, acest Mitys 
din Argos, un duce d'Orléans din secolul al XV-lea; 
un serif justițiar din ite a secolului al 
XIX-lea din tulburele. i americano- 
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mexicane, un filantrop: din buropa anului. 1991 = 
toate aceste ipostaze neliind altceva decit multipli- 
carea naturală pe scara timpului q: aceleiasi identi- 
tti umane — este ucis. Pasionatii de curse de coa- 
drige, camarazii de campanii. glorioase ate ducelui 
francez, cei sulvați de la moarte și teroare de inte= 
ligenta si curajul serifului, beneficiarii „actelor. de 
caritate i ridicä o statuie. Si unul dintre ei sau ci- 
neva din familia defunctului -— sotie, fiu, fiică, ta- 
tü — stie cine éste ucigasul, are proba vinobăţiei, 
ei il aduce in dreptul Statuii, îl. obligă, moralmente; 
să se aseze în fafa ei, pe un scaun la ün spectacol. 
sai in picioare, citind tradiționalul cuvint ta dezve- 
Linea bustului celui omagiat, si pregăteşte, concorri- 
tent, prăbusiea statuii peste el -= o minä care së 
strecoară pe după o draperie yi impinge, neob- 
'servală, bustul, un resort care se declanseaza intr-un 
moment precis al derulării, ceremoniei. Atunci sin- 
tem în plină literatură politistă. Echilibrul moral a 
fost restabilit: ucigasul a fost pedepsit. Justitia 
umană caută —- politistul, detectivul aflat îintimpläü- 
tor la fata locului, inspectorul de politie pensionat 
sau doctorul cu vocatie deteclivistă, ori domni- 
soara bätrinü, pasionată. de psihologia semenilor: săi 
— caută. 

O dat refuzată intimpldrea ca explicație a ceea 
cë s-a intimplat, adevărul se dezvăluie treptat, inte- 
hgenta si experienta căutătorului isi spun cuvintul, 
mecanismele fine ale gindiri profesionale functio 
negza perject, durata investigației e peniru a tu- 
mina logica si acuitatea observaţiei celui. care: în 
cearcä descifrarea enigmei, se descoperă. mobilul, 
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făptuitorul (Țăptuitorii), dar, oficial, se oferă. o altă 
vorianiă. de explicare a cazului. Ideea este că o cri- 
ma nu podte scăpa mesaucţiotată, dr criminalul ne= 
pedepsit: 

Hercule Poirot. cercetează. mir un tren Anzăpezit 
ăscisinarea uiar individ suspect si- dezagreäbil. Cina 
soluta este găsită, cind se stie de ce inthoidul a fost 
condemnat si sentinta dreaptă executată, în final se- 
ddmite: legitimitatea actului justinar: Crima din 
Orient Eapres suna dintre tele mdi remarcobidle cüt 
alë Agather Christie, detaliaza o conjürajie a umani- 
tütü ültragiate împotrivă crimei, rămase nepedepsite 
de justiție. Reconstitumnd cu manutie un caz a cărui 
geneză e intentionat atit de complert încât dezechi- 
libreuză. orice cüutător care s-ar angaja in desiusi- 
tea tui cu majloacele modeste ale gindirii comune, 
cartea este purtătoarea. unei lectii (în afară de orice 
didacticism sau tendinta expres. moralizăloare, toc- 
mai de aceea: usor de identificat). de adâncă moralis 
tate; pentru că arată cum Un vinovat, chiar solvat 
de pedeapsa justiției. publice {eventual urmürit de 
constiinta culpobilitătii sale -— ceea ce nu se întâmplă 
întotdeauna -— si de iminenta actului de pedepse) 
sfârșește prin a fi răpus: 

Această trăsătură, esențială. si constantă. a romani- 
lui, povestirii si schitei polițiste — moralitatea. -= 
se află incorporata: în. textul. „Poeticit: aristotelice. 
Omul vinovat Qe moartea tur Mitys este pedepsit: 

Sint unii. care resping literatura politista pentru 
că anumite exemplore ale ei nu- satisfac erigentele 
estetice. Dar nici o literatür nu este considerată ca 
tare: decit n măsură. în care aceste erigente snt 
respectate: La temelia. unei asemenea atitudini de 
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respingere sau de 
decată — mai pu 
faţă de paraliteratu: 
ca SE, romanul pol 
Vutari. 

O altă categorie d ntestatari — din cu totul 
altă perspectivă de da asta — o reprezintă aceia 
„care incriminează literatura. polițistă pentru cù ar 
"încuraja, prin ceea ce. prezintă şi cum prezintă, vio- 
lenta, crima, furtul, încălcarea premeditată a legii, 
agresivitatea, voluptatea turbată a gestului sadis. 
Gindită astfel, literatura polițistă. ar avea o influ- 
ent malefică asupra spiritului civic, asupra securi- 
ZO individului și societății, incitind, încălcind prin- 
cipii morale pe care omenirea, ce-i drept, de mii de 
ani încearcă să și le asume și nu reuşeşte. 

Émile Durkheim, sociolog francez, unul dintre 
fondatorii sociologiei (autorul, printre altele, al căr- 
ților „Reguli ale metodei sociologice“ — 1894 și „Si- 
nuciderea* — 1897), căutinul, în cursurile sale de la 
Sorbona, să explice proveniența și semnificația au- 
dientei publicului larg pentru aspectele şi implica 
tiile criminalităţii, vedea în acest interes nu un in- 
diciu de degenerare a societății, o maladie socială, 
ci „un semn de robustă sănătate morală. Căci ex- 
primă. panica, sensibilitatea populaţiei în fata celui 
mäi mare pericol care amenință o societate: violarea: 
legii. Groaza fată der inal e cea mui sigură reac- 
ție de apărare. împoli fortelor care amenință să 
uchianu, „Rădăcina. pä- 
„Foste adevăruri vit- 


tionează o preju- 

hement afirmat -= 

eia îi corespund genuri 

căreia îi sînt multi iri- 
S 


toare“). 
Îndeobşte,. litere 
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se construiește pe 


o emomä. O enigmă, pentru că există, presupune un 
investigator, imvestigatorul aplică niste metode de de- 
tectare menite să-l. ducă la rezultatul scontat. E mar 
mult (deși adeseori s-a făcut. apel la asocierea inde- 
tetnicirii descifrării, criptogramelor cu investigațiile 
detectivistiee). decit. rezolvarea unui rebus. (Asupra, 
unui rebus. decodificat nu te întorci. niciodată, dar 
asuma unei cărţi. polițiste. de valoare, ca. si asupra 
oricărei alte cărții pe. care memoria afectivă. a reti- 
nüt-ọ, Tevi. Înseamnă că nu numai simpla erëm 
defineste literatura polițistă, Ci ceva care. tinë de 
pmarea literatură“). Imvestigatorul se angajează în 
descifrarea enigmei, în elucidarea misterului, în re- 
pararet prejudiciutui: EL este posesorul unui sistem 
de observare, de corelare si interpretare deosebit, 
care focalizează constatările, observațiile, asociațiile, 
fragmentele de informații — puse cap la cap, în ma- 
niera arheologului care reconstituie din frugmente 
de ceramică profilul elegant al unei amfore —, de- 
taliile, lucrurile minore, aspectele aparent nesemni- 
ficative, intr-o certitudine. În drumul de la incerti- 
tudine (prin relevarea emgmei) mină la dobindirea 
certitudini stă traseul pe care se desfășoară litera- 
tura politist. Drumul acesta are regulile lui de or- 
ganizare şi de întindere. Numai un protectant iscusit 
it realizează cum trebuie. Arta mare se verifică in 
lungimea sau scurtiinea drumului, aplicate la esentia 
procesului. © carte rezistă atunci cind aceast du- 
rată creste natural din complexitatea cazului și inte- 
ligenta anchetatorii, văzute ca mărimi contrare. 
Literatura de tip detectivistic a lansat în consti- 
inta publică identități inconfundabile, cititorii le-au- 
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-meditat urmează al 


tru. a le mai putea. 
succes la public, scriitorii 
ilor cu același personaj: În: 
constituit ca modele uma- 
ne. Literatura polit t atitea modele umane 
(îndividualităţi pozitive) ca un basm sau un film 
western. Bărbat sau femeie, tînăr sau vârstnic, po- 
lițist, detectiv particular sau bărbat dedat unor ocu- 
paţii. domestice. si totol lipsite de aventuros, cüsäto- 
tit, burlac sau fată bătrinä, herculean sau pirpiriil; 
Cu manii sau fără, bachic sau abstinent, sedentar. ori 
voiajor, el dobîndeşte statut privilegiat în conștiința 
cititorilor. prin evidenta superioritate morală, prit 
logica, prin capacitatea de penetrare în dificil pä- 
ienjenis al relațiilor sociale şi al mizeriei umane, 
prin injlexibilitatea în căutarea adevărului, dublată 
de omenie exemplară și de înțelegerea imperfec fiu- 
nü naturii umane. 

Investigatorii din literatura polițistă descind din 
aceeasi familie de spirite alese a cavalerilor rătūci- 
tori, logodiți cu riscul, porniţi să aducă pe lume o 
universală armonie. Ei sint Cavaleri ai Tristei Fi- 
guri rătăciţi printre criminali şi borfaşi, printre uci= 
gäşi rafinaţi, printre profitori si tăimuitori. Și. fie- 
care dintre ei se luptă cu morile de vint, pentru că 
după un caz rezolvat urmează altul, după o sinuci- 
dere aparentă urmează alta, după un accident pre- 
pă spargerea unei. bănci 
Par nu së poate ca ei 


resimţit ca pers 
uita. Și din cauza 
le-au reluat în s 
conștiința publică, 


urmează alta etc., 
să lipsească. 
Fără. interveni 
subminat in unul 
ralitatea. Interv, ntia 
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ă lume, ea s-ar afla 
sorturile ei esenţiale: mo 
fect moral vizibil 


și tomic (mai ales tonic). Un eventual. dictionar de 
personaje ale literaturii polițiste. ar oferi un opti- 
mist si curios evaniai al paratigrmei tipologice a in- 
vestigatorului (Qar si unul macabru si terifiant al spi- 
ritelor demonice): Nuvela polițistă a jost mventata 
de Edgar Allan Poe. O dată cu aceasta (Dubla crima 
din Rue Morgue“, publicată in numërul din aprilie 
1841 al revistei Grahänys Magazine“), s-a nuscüt 
detectivul ©; Auguste Dupin. Cu timgmil, 4 s-au adüu- 
gat, cü nuaniäri, dezvoltări, retusüri (dar Türü séi së 
poată sterge ascendenta americana) Sherlock. Holmes 
(părinte literar: Arthur Conan Doyle), Hercule Poirot, 
și Miss Marple (Agatha Christie), Părintele Brown 
(K: G: Chesterton), comisarul Maigret (Georges Si- 
menn Philip Marlowe (Raymond Chandler) si alții 
multi. ; | 

Și pentru că. ei reprezintă incarnarea unor prin- 
cipii morale, a unei victori decisive asupra răului 
mereu amânate, eventuală lor prăbuşire. (infringere) 
nü poate fı admisä de cititori. Ei du atributul invul- 
nerabilităţii, aidoma, eroului Ahile din epopeea home- 
rică, dar fără eromea călcâiului. Aceasta contravine 
logicii. Un anchetatori intrat în conștiința, cititorilor 
mi ma are dreptul să moară. Din punct de vedere 
literar, ca personaj literar deci, Cind. A. Conan Doyle 
à incheiat o povestire prin disparitia tui Sherlock 
Holmes, protestele cititorilor au fost atit de ferme 
și imediate, încât. scriitorul a trebuit sù recurgă la 
un subterfuügiu terar pentru a-l. readuce la viată si 
la existentă literară perpetuă pe celebrul detecto 
londonez. E de inteles: Sherlock Holmes reprezenta 
ün principiu. moral si o. certitudine. care nu pot fi 
imitate. în timp, el există alături, cu, in si în folo- 


199 


sul umanității. l îngerea Tui ar ji rez 
simţite ca decapitare a acelui principiu moral sau 
ca negare a certitudir i d unor clemente care 
țin omenirea în ; 

Literatura politis = basmul, benzile dese- 
nate pentru copii, cărțile ern — analizează 0 re- 
latie dintre bine si Zmeul sau zgripțuroaică, ba- 
taurul sau vrăjitoarea fură, ucid, produc catastrofe 

"cosmice, terorizează așezări omenesti, se metamorfo- 
zează pentru a nu fi identificati, sînt urmăriţi, pro- 
vocaţi la luptă, răpuși în confruntări decisive. Dar. 
învingerea răului de către bine e în natura — mu 
numai a lucrurilor sau, altfel zis, e acolo pentru că 
e în primul rînd în concepția umanității despre viaţă, 
într-un optimism fortificat. cu fiecare. tentativa de 
sabotare a lui. Moartea lui Făt-Frumos e o anomalie... 
într-un basm. El e sempitern, pentru că aspiraţia 
spre perfecţiune, bunăstare. şi fericire e eternă. Un 
investigator e un Făt-Frumos {mutatis mutandis) în, 
condiții distincte de cele ale basmului. 

Intreaga desfăşurare a povestirii. sau romanului 
polițist e o aventurare în necunoscut, în căutarea ade- 
vărului care conduce spre bine. Aşa face și eroul din 
poveste. Spre o asemenea înțelegere. a cărţii, polițiste 
ca înrudindu-se cu basmul se orienta și Mircea 
Eliade în „Oceanografie“ (1934): „Un roman, poliţist 
este. întotdeauna o lectu  reconjortantă, stenică. si 
pură. Inainte de toa lectură pură: acolo toți cri- 
minaliit sfirşese prin escroci se sinucid, 
iar detectivul se l În loc de a mai fi 
O poveste cu eroi -0 poveste cu criminali 
şi detectivi. Dar tă între bine si rău — 
izporul etern al 
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Interesant de semnalat este o. schimbare a perspec- 
tivei în cartea, polițistă, observabilă mai ales in proza 
ultimelor. decenii. Nu mai există enigme, nu mai 
există. detectivi, politia poate. chiar să mei nu apără, 
naratiunea se mută de ta persoana a I-a {element 
formal de obiectivitate). la persoana T (confesiunea 
füptuitorutui). 

Si dacă, înainte vreme, literatură se ocupa de in- 
westigator, acum protagonistul devine Jüptuitorul 
crimei, Testul reface modul in care a ajuns cineva 
să. făptuiască o crimă. O familie. terorizată de unul 
dintre membrii săi poate pregăţi o crimă, un îndră- 
gostât. a cărui dragoste este respinsă de o femeie 
care-şi admite servitutea ridicolă faţă de un bărbat 
insensibil poate gindi o crimă, Literatura polițistă 
avertizează si asupra a ceea ce din noi poate provoca 
uciderea, nerespectarea legii, Si astfel, acest tip de 
literatură. devine un mijloc de introspectie a condi- 
tiei umane, de desfacere a obloanelor spre adîncul 
súftetului nostru, acolo unde mândria, orgoliul, in- 
dependența, puritatea, rănite. sau batjocorite, pot 
genera acte violente, pînă la condamnarea la moarte. 

Literatura polițistă de valoare nu numai că des- 
tinde cititorul (sînt cazuri. în care cititorul nici na 
are altă pretenție" de la carte decit de a-l recrea, şi 
nici cartea nù üre vreo pretentie de la cititor], dar 
solicită reflecţie, loveste constiinta, bulversează, oin- 
durile, argumentează si avertizează. Unii îi inteleg 
şi-i caută adevărurile. morale, temele de deliberare 
etică, alţii o uită îndată ce au lüsat-o din minä. De- 
pinde de carte, dür. depinde si de cititor. 
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